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LA RELEVANCIA DE LA MUJER MEXICANA
EN LA VIDA CULTURAL

Una de las constantes en la ensayistica literaria mexicana lo constituyen
los llamados estudios de género, mismos que se han manifestado en las obras
literarias. Sin duda alguna, la literatura escrita por mujeres en México ha
crecido notablemente en las Ultimas décadas, caracterizandose por su gran
calidad literariay por el tratamiento de los problemas en donde las relaciones
de género se articulan de manera harto novedosa y original en contextos
sociales especificos. En una vision retrospectiva, resulta curioso como en un
pais como México, en donde el "machismo” no soélo se exalta, sino incluso
resulta paradigmatico, ya desde el siglo XVII el rol de la mujer en el mundo
intelectual resultaba de alguna manera relevante. El caso mas conocido de
Sor Juana Inés de la Cruz lo hace patente, investigaciones recientes han
sacado a la luz textos escritos por otras muchas monjas que esperemos
sean estudiados y divulgados debidamente. En este mismo contexto, el
victimismo de la "abnegada y sufrida mujer mexicana"” si bien es una patética
realidad, sobre todo, si de la actualidad se trata, en familias de bajos niveles
educativos, también resulté exagerada por las reflexiones de Octavio Paz en
su Laberinto de la soledad, mismas que han sido adoptadas de forma muy
poco critica y ahistdrica. Una antropologia del ser mexicano que debe ser
revisada en los contextos historicos concretos por los que México en tanto
nacion y fenomeno social ha pasado.

El trabajo La mujer en el mundo latinoamericano. Literatura, historia,
sociedad - el caso de México, constituiria un primer paso para afrontar la
cuestion arriba planteada. En la primera parte, la autora intenta ubicar la
problematica social de la mujer en el proceso de renovacion social de un
México que nacia a la modernidad occidental propia de un siglo XX jaloneado
por grandes contradicciones y conflictos. En la segunda parte, dedicada al
marco historico, se define ese momento de creacion de un nuevo Estado
como producto de la Revolucion Mexicana de 1910. En estas dos partes,
se caracterizan los elementos que la autora empleara en el analisis de las
escritoras citadas, articulando las condiciones sociales de cada una de ellas
en los contextos regionales en los que vivieron y crearon.



En el caso de Rosario Castellanos, quizas la escritora mejor conocida
por la versatilidad de sus actividades tanto literarias como académicas
y diplomaticas, nos remitimos al mundo chiapaneco en el que predominaba
en su parte montanosa - y me atreveria a decir, que aun predomina - una
mentalidad que evoca mucho la del colonizador-conquistador del siglo XVI
entre sus elites no indigenas, a las cuales, sin duda, Rosario Castellanos
pertenecia. Aqui no solo se destaca el papel de la mujer en cuanto tal, sino
las relaciones de conflicto con los pueblos de origen maya dominantes en la
region. Es evidente que los efectos regionales de un movimiento nacional
como lo fue la Revolucion Mexicana, tuvieron variantes significativas en estas
regiones periféricas. ;Qué cambia y qué permanece en estas sociedades
aparentemente ancladas en un pasado en el cual los conflictos derivados
de los efectos externos son percibidos tanto en las relaciones de género
como de caracter interétnico? Esta es una cuestion que subyace en la obra
de Castellanos y que no encontramos en la literatura chiapaneca realizada
por hombres de esa misma generacion. El caracter periférico se realza
por las fronteras interiores (mayas y mexicanos) como por una frontera
exterior cuyas caracteristicas culturales trascienden espacial y socialmente,
haciéndose presentes en la vecina Guatemala.

El cambio de escenario en Laura Esquivel nos remite al norte del pais,
en donde dicha autora sitia Como agua para chocolate, el best seller que la
ha dado a conocer en las letras hispanas, en que nos muestra una realidad
regional muy conservadora en cuanto al paradigma que tal palabra tendria
para el estereotipo mexicano.

Finalmente, en el caso de Elena Garro, estamos ante una escritora,
lamentablemente aln poco estudiada en México y opacada por la figura de
su marido, Octavio Paz. En Elena Garro se da su doble condicion de espaiola
y mexicana, nacida y educada en Puebla y cuya vida trascendio a otras
actividades de la esfera social, aunque siempre de una posicion mas bien
secundaria. En tal sentido, este trabajo constituye un aporte significativo
para el conocimiento de esta olvidada escritora que fue Elena Garro.

Maja Zawierzeniec resalta de una forma muy metodica y rigurosa los
elementos que dan sentido a su trabajo y que concuerdan con el titulo del
mismo; quizas la expresion "mundo latinoamericano” abarque demasiado
cuando solo se refiere a tres autoras mexicanas. Sin embargo, en mi punto de
vista, el titulo debe dejarse tal y como esta, ya que invitaria a continuar con
el estudio critico de las escritoras de otros paises de América Latina, en donde
la prodigalidad literaria femenina es considerable, no cuantitativamente
en relacion a la produccion masculina pero si de una calidad a todas luces
innegable. El hecho real es que la mujer adquiere cada dia una mayor
relevancia en la vida cultural; prueba de ello es el otorgamiento del premio
Cervantes de la Lengua Espanola a la escritora mexicana Elena Poniatowska.
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LA MUJER MEXICANA DESDE LA PERSPECTIVA
DE GENERO

El trabajo de Maja Zawierzeniec, La mujer en el mundo latinoamericano.
Literatura, historia, sociedad - el caso de México, se adentra en el analisis de
tres escritoras que han desempenado un papel fundamental en la batalla por
la emancipacion de la mujer dentro del mundo literario mexicano. Ofrece un
analisis detallado de la presencia y significacion de los personajes femeninos
en las obras de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel. Introduce
estos analisis con referencias a otras escritoras anteriores y los completa con
alusiones y repasos a otras posteriores.

El sentido global de todo el texto se enmarca, sin ninguna duda, dentro de
lo que podria considerarse como ambito de los estudios de género. Aunque en
ningln momento Maja Zawierzeniec esconde el punto de vista que adopta,
sin embargo, debe subrayarse que plantea el trabajo con un control riguroso
de la retorica expositiva y se cife en todo momento a los resultados de
la metodologia que adopta. No se deja llevar, y hubiera sido facil, por el
camino de la predicacion reivindicativa. Al atenerse controladamente a las
conclusiones que se desprenden de los elementos que organizan su discurso
critico, este alcanza probablemente mas fuerza que si se hubiera adentrado
por los caminos de la retorica.

Ademas de los estudios de género, la autora se apoya en la critica literaria
tradicional cuando examina temas o topicos que se encuentran en muchas
obras de la literatura universal (el forastero, el amor, las supersticiones,
etc.) o cuando plantea la cuestion de los elementos autobiograficos en el
texto literario, cuestion que ha hecho correr mucha tinta critica. Y también
maneja instrumentos que pertenecen a los estudios culturales, en su sentido
general, en los que la historia, los estudios de las minorias, etc. ocupan
con todo derecho un puesto destacado. Y para estos casos el acudir a la
psicologia o antropologia esta mas que justificado.

En resumen, puede sefalarse que La mujer en el mundo latinoamericano.
Literatura, historia, sociedad - el caso de México es un trabajo complejo
que consigue trazar el camino del movimiento de la mujer en México de la
mano de tres escritoras mexicanas distinguidas, que persigue extrapolar sus
conclusiones de México al mundo latinoamericano.



El analisis del mundo femenino en las escritoras Castellanos, Garro
y Esquivel cubre practicamente todo el siglo XX, pues la autora se refiere a los
antecedentes y al nutrido grupo de autoras mexicanas actuales que siguen
la estela de estas precursoras, aunque Esquivel es una presencia todavia
activa en la vida politica y cultural mexicana. Nos encontramos, por tanto,
ante un trabajo que cubre un espacio de tiempo muy extenso para analizar
detalladamente; se fija Maja Zawierzeniec en tres autoras diferentes de
formacion, modo de escribir y tematica; se acerca a ellas con instrumentos
criticos del campo del género, pero también desde la perspectiva historico-
cultural. Y al principio y en varios momentos de su trabajo se refiere a la
metodologia que utiliza. En conjunto el trabajo critico aspira a explicar -
como nos indica el titulo del texto - la mujer en el mundo latinoamericano,
partiendo de textos literarios mexicanos estudiados en su situacion historica
y social concreta. Para ello, la autora tiene que hacer una doble proyeccion:
en primer lugar, desde el mundo literario e historico-cultural de tres escritoras
al ambito global mexicano; en segundo lugar desde el mundo mexicano al
general latinoamericano. La autora se adentra asi en una selva espesa en la
que es capaz de encontrar un camino que la conduce a su meta.

Maja Zawierzeniec se sitla claramente en el campo de los estudios de
género. Desea mostrar como a lo largo del siglo XX la mujer mexicana encerrada
en su mundo patriarcal - virgen como hija y novia, fértil y trabajadora como
madre, objeto sexual como prostituta o virgen consagrada a Dios - consigue
con lucha y esfuerzo el reconocimiento juridico, primero, y, poco a poco,
social, como persona plena. Maja Zawierzeniec no elabora directamente un
estudio historico. Narra este paso de la negacion de la persona femenina en
el mundo masculino a la adquisicion de la conciencia de las mujeres con todo
el peso de la recuperacion de su cuerpo, su palabra, su sexualidad, y, en
definitiva, su valer como personas en un mundo de personas, mundo que
habia sido secuestrado por los varones y convertido en la prision de la mujer.

El lazo de union de las obras de las tres escritoras elegidas es la referencia
mas o menos directa a la Revolucion Mexicana (tiempo que debia de haber
sido decisivo para la mujer por el papel que desempend en aquel momento,
aunque no resulto asi), a la Guerra Cristera y a la presencia en todas ellas de
temas como el forastero, lo magico, las supersticiones y creencias populares,
algunos elementos autobiograficos, el amor tragico y las concepciones
lingiisticas.

Maja Zawierzeniec nos ofrece un trabajo que recorre el movimiento
de emancipacion femenina mexicano de tres escritoras fundamentales:
Castellanos, Garro, Esquivel. En tres escritoras tan diferentes sabe encontrar
las identidades. Y combinando los estudios de género y los planteamientos
culturales expone la evolucion del movimiento - y de las propias autoras -
con notable acierto y seguridad. Consigue entretejer su voz con otras varias
criticas fundamentales que la convierten en un texto solido sobre México
y el mundo de la mujer en el siglo XX. Los estudios de género y culturales
latinoamericanos y espafoles tendran que contar desde ahora con este titulo.
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A MODO DE INTRODUCCION

Hasta muy entrado siglo XX fueron los hombres, "sus instituciones y sus
intelectuales, duenos de la palabra creadora, quienes han elaborado esa
identidad simbolica de las mujeres mexicanas." Todavia a mediados del
siglo XX el Premio Nobel Octavio Paz en su ensayo El laberinto de la soledad
(1950) perpetuaba con la palabra literaria la situacion opresiva de la mujer.?
Su interpretacion llevaba implicita una justificacion de tipo histérico: "la
violacion de América, una cultura indigena, virgen e indefensa, por el macho
conquistador.”* Por medio del ensayo de Paz las figuras mitificadas de "la
Chingada”, que incita y repele, asi como de la Virgen de Guadalupe, el
modelo de la santa y venerada madre mexicana“, han pasado a ser las figuras
prototipicas relacionadas con lo mexicano.’

1 Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas
y locas. México: UNAM, 2001, p.31.

2 Tal comentario me parece justificado, a pesar de considerar a Octavio Paz un ensayista
destacado y uno de los pensadores mas importantes del siglo XX mexicano, latinoamericano
y universal, o - como lo llamé Anthony Stanton - “un poeta e intelectual que nos enseiid
apensar por cuenta propia, a contracorriente de las modas, ideologias y jergas dominantes..."
(Anthony Stanton. "Presencia de Octavio Paz: borrador para una memoria“. La Gaceta del
Fondo de la Cultura Econémica, no. 350, 2002, p. 21).

3 Vicente Urbistondo. "El machismo en la narrativa hispanoamericana”. Texto Critico, no. 9
(1978), p. 177.

4 En El laberinto de la soledad, refiriéndose a lo que consideraba las figuras clave de la
cultura mexicana, Paz explica:"El atributo principal [de la Virgen de Guadalupe] (...) es
ser refugio de los desamparados (...) Todos los hombres nacimos desheredados y nuestra
condicion verdadera es la orfandad (...) La Virgen es el consuelo (...) Por contraposicion
a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre violada (...) La mujer, otro
de los seres que viven aparte, también es figura enigmatica. (...) A semejanza del hombre
de raza o nacionalidad extrafia, incita y repele. (...) El chingdn es el macho, el que abre. La
chingada, la hembra, pasividad pura, inerme ante el exterior. (...) Esta pasividad abierta al
exterior la lleva a perder su identidad. (...) Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde
con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnacion de la condicion femenina.”
(Octavio Paz. El laberinto de la soledad. Madrid: Catedra, 1998, pp. 212-224).

5 Hay quienes observan que el ensayo de Paz esta tan arraigado en la conciencia mexicana
que resulta dificil juzgar si Paz fue el que simplemente describi6 la realidad sociopolitica
de México o "inventd” con la palabra creadora "el caracter del mexicano”. Carlos Monsivais
apunta que aunque “la mayoria de las afirmaciones del libro de Paz son abierta y prodigamente
discutibles, lo importante es (...) indagar el porqué de su éxito e influencia”. Segiin Monsivais,
el libro de Paz en poco tiempo de la publicacion se convirtioé en un “clasico de la tendencia
que indaga la especificidad de lo mexicano”, ya que "es un codigo mitoldgico [y] una de las
interpretaciones de la realidad nacional mas hermosamente descritas y una via de acceso
(...) a la realidad interna de una sociedad" (Carlos Monsivais. "La nacion de unos cuantos
y las esperanzas romanticas”. En torno a la cultura nacional. México: Instituto Nacional
Indigenista, 1976, pp. 210-212). Mas recientemente Roger Bartra presento su opinion - con
la cual concordamos - acerca de la asi llamada filosofia de lo mexicano: "Uno de los aspectos
que me parecen mas interesantes de los estudios sobre (o mexicano es precisamente el hecho
de que, al leerlos con una actitud sensata, no se puede llegar mas que a la conclusion de
que el caracter del mexicano es una entelequia artificial: existe principalmente en los libros
y discursos que lo describen y exaltan, y alli es posible encontrar las huellas de su origen:
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Es natural que el sistema cultural y, consecuentemente, la educacion en
el seno familiar, de cierta manera "inyecten” en la conciencia una serie de
preceptos, reglas, prohibiciones y la formacion del caracter radica en gran
medida en las formas de organizacion social®. Por otra parte, en distintas partes
del mundo, incluido México, la demeritacion femenina ha sido conformada
ideologicamente por la vision del sometimiento que las organizaciones,
tanto las religiosas como las familiares, le han impuesto, predeterminando
el papel que supuestamente la mujer se ve obligada a cumplir. Con todo
y con ello, me parece erroneo reducir a las mujeres mexicanas a los papeles
de "la Chingada” o la "abnegada madre”, sometida al hombre, al "macho”,
tanto socialmente, en el seno de la familia, como desde el punto de vista
intelectual, definiéndola como un ser al que hay que “guiar” y "cuidar”.

Por consiguiente, para desmentir la vision estereotipada de la mujer
mexicana, en el presente trabajo nos ocuparemos de las obras clave de tres
destacadas escritoras mexicanas que han luchado precisamente contra dichos
estereotipos y han dejado una huella importante, tanto en la literatura,
como en la sociedad mexicana: Rosario Castellanos (1925-1974), Elena Garro
(1920-1998) y Laura Esquivel (n. 1950).

La importancia innegable de Rosario Castellanos y Elena Garro estriba en
que vienen a ser las primeras escritoras mexicanas (asi como unas de las mas
importantes de Hispanoamérica) en abolir los estereotipos de la "abnegada
mujercita”, o la "santa madre sufrida”, Tonantzin’ - Guadalupe, "respuesta
de la imaginacion a la situacion de orfandad en que dejé a los indios la
conquista”, o bien su "réplica infernal: la Chingada. La madre violada,
abierta al mundo exterior.”® En su obra la mujer aparece como un ser social
completo y complejo, capaz de asumir las responsabilidades y determinado
a dirigir su propia vida. En este sentido, Castellanos y Garro reafirman su
confianza "en la esencia indestructible y en la responsabilidad historica que
le cabe a la mujer en el desarrollo y el perfeccionamiento de la sociedad

una voluntad de poder nacionalista ligada a la unificacion e institucionalizacion del Estado
capitalista moderno” (Roger Bartra. La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del
mexicano. México: Grijalbo, 1987, p. 17).

6 Eugenia Mandal (Podmiotowe i interpersonalne konsekwencje stereotypow zwiqzanych
z ptcig. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2004, p.15) evoca los resultados de
las investigaciones psicologicas segun las cuales ya los niflos muy pequefios distinguen entre
los supuestos rasgos femeninos y masculinos y los objetos utilizados sélo por los hombres
o por las mujeres (mas del 75% de los nifios de 2,5 anos y 84% de los nifios de 5 afos). Hay
también otros autores, que podriamos denominar “esotéricos”, que encuentran la raiz de
los problemas psicoldgicos y sociales del individuo precisamente en los preceptos que la
sociedad y la familia imponen (llamados a veces "acuerdos” sociales), fundamentados “en
un sistema de creencias en el que jamas escogimos creer" y que forma parte del "suefo
externo” que nos "ensefia como ser humanos” (Miguel Ruiz. Los cuatro acuerdos. Un libro de
la sabiduria tolteca. Barcelona: Ediciones Urano, 1998).

7 Tonantzin (del nahuatl: to-nuestra, nantli - madre, - tzin - sufijo de veneracion y diminutivo):
nuestra venerada madrecita, término que se le designaba a distintas deidades femininas
aztecas.

8 Octavio Paz. "Orfandad y legitimidad". J. Lafaye. Quetzalcdéat! y Guadalupe: la formacion de
la conciencia nacional en México. México: FCE, 2002, pp. 21-22.

14




humana.” Estos hechos vienen demostrados no so6lo mediante su escritura,
sino también a través de sus propias actividades en el campo sociopolitico.
A su vez, Laura Esquivel, con su bestseller Como agua para chocolate llega
a ser la escritora mexicana mas conocida en todo el mundo™. En su novela
"emerge una inédita representacion de la mujer como ser gozoso, creativo
y pleno. Ademas (...) supera la guerra entre sexos dinamizando el sentido de
la nocion de identidad genérica (...) Asimismo, resulta notable (...) el logro
de la productiva combinacién entre la capacidad artistica, la autoconciencia
femenina y una actitud no sexista.""

Por otro lado, hay una gran afinidad de los temas que aparecen en
las novelas de las tres autoras: el motivo de la Revolucion Mexicana, el
movimiento cristero, los problemas sociales de México, la situacion de
la mujer. De esta manera, la imagen social se completa con los aspectos
politicos e historicos, haciendo de la obra de estas autoras un verdadero
compendio de la problematica mas importante mexicana y latinoamericana.

Refiriéndose a la condicion de la mexicana contemporanea Paz se limita
a evocar la figura de la madre, como si éste fuese el Unico papel social
con el que sus compatriotas se tuvieran que enfrentar. Su descripcion es
marcadamente bipolar y maniqueista. Se basa, aparte de la mencionada
justificacion historica, en la estereotipizacion concerniente los roles sociales,
mientras que no se puede pasar por alto el hecho de que la identidad del sexo
y del género es, ademas del reflejo de los modelos definidos por la sociedad
y la cultura, una estructura psicolégica y un proceso que se desenvuelve
durante toda la vida y es influido por las circunstancias historicas y sociales -
y eso es precisamente lo que tiene su repercusion en la obra de Castellanos,
Garro y Esquivel.

En las novelas de las tres autoras seleccionadas se puede apreciar un
desfile exhaustivo de tipos femeninos: madres frustradas, solteronas
despreciadas por la sociedad, putas felices e infelices... La imagen de la
mujer es compleja, ambigua y abarca varios contextos (por ejemplo, la mujer
dentro y fuera del seno familiar). Asimismo, se presentan las mujeres de
diferentes grupos sociales, étnicos y economicos, hecho de suma importancia
dentro del contexto mexicano y latinoamericano.

En la primera parte, La lucha por el poder de interpretar, presentamos un
breve esbozo historico referente a la evolucion de la situacion de la mujer en

9 José Promis, Jorge Roman-Lagunas. La prosa hispanoamericana (Evolucion y Antologia).
Lanham/New York/London: University Press of America, 1988, p. 420.

10 La traduccion polaca es de Elzbieta Komarnicka (Varsovia: Zysk i Spotka, 1999). El titulo
polaco es "Przepiorki w ptatkach rozy" ("Codornices en los pétalos de rosas") y viene de una
de las recetas del libro. El titulo mexicano era dificil de traducir al polaco, ya que se trata de
un modismo: "estar como agua para chocolate" significa estar "hirviendo" emocionalmente,
es decir irritado, enfadado o harto de algo.

11 Aralia Lopez Gonzalez. "Etica y estética del fuego". Aralia Lépez Gonzalez (coord.) Sin
imdgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio
de México, 1995, p. 570.
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el mundo y en América Latina, particularmente en México. A continuacion, se
ofrece una introduccion a la vida y a la obra de Castellanos, Garro y Esquivel.

En la segunda parte del presente trabajo, la parte historica, nos
concentramos en el modo particular de describir los acontecimientos mas
importantes de la historia de México por las tres autoras. Se trata de la
historia contemplada desde el punto de vista de comunidades pequenas,
grupos marginalizados o inclusive individuos. Los sucesos historicos que se
evocan han jugado un papel clave en el cambio de la situacién social de la
mujer mexicana (y, por extension, latinoamericana), de ahi su importancia
para el presente estudio.

Aparte del tema de la Revolucion Mexicana de 1910"> - cuando se da un
cambio de paradigma social y sexual gracias a la participacion de las mujeres
en la lucha por el logro de sus derechos - se trata el tema del movimiento
cristeroy la cuestion de los indigenas. La importancia de la "cristiada” consiste
en que fue el levantamiento armado mas cruento del México moderno,
puesto que en el conflicto entre la Iglesia catdlica y el Estado, que derivo del
cierre de puertas al culto, perecieron miles de personas. Asimismo, algunas
de las leyes introducidas en aquel entonces siguen teniendo su repercusion
en la realidad social del México de hoy. Otro problema vigente al que se
alude es la cuestion de una incorporacion real de la poblacién indigena a la
sociedad y economia del pais, lo cual se refleja, por dar un solo ejemplo, en
la relativamente reciente marcha del "comandante Marcos” por el territorio
de la Republica."* Asimismo, cabe observar que la cuestion indigena es el
denominador comun de distintos acontecimientos historicos en México, ya
que precisamente mediante ellos se quiso terminar con las diferencias entre
los mexicanos. Por ejemplo, con la Revolucién se quiso demostrar que el pais
adquiria conciencia de si mismo y resaltar lo que significaba para la nacion
el indigena como elemento productor. En este sentido, la Revolucion venia
a probar el significado del potencial psicoldgico del pueblo, constituido por el
mestizo y el indigena: "Con la aceptacion de su desnivel entre su conciencia
cultural y su primitivismo autdctono, con el reconocimiento del problema que
son sus manifestaciones neurdticas - susceptibilidad, violencia, machismo
(...) la Revolucion saco a la luz el potencial consciente que erige el valor
psicologico del pueblo.

12 Con el nombre de la "Revolucion Mexicana" se suele denominar el periodo de la historia de
México entre la caida de Porfirio Diaz y el acceso de la burguesia al poder. El porfiriato (1877-
1911) significod la integracion de la aristocracia criolla en el estado liberal y la formacion
de una nueva oligarquia basada en la propiedad de la tierra y las finanzas. Por otro lado,
constituyd una etapa de expansion econdmica protagonizada por la recuperacion de la
mineria, la articulacion de la red ferroviaria, asi como las inversiones extranjeras.

13 Aprincipios de 2006 el "comandante Marcos" emprendid su marcha por el territorio nacional.
El objetivo principal consistia en recordar los problemas de la poblacion indigena durante
los Ultimos meses de la campaiia presidencial en México. En el presente trabajo volveremos
a referirnos con mas detalle al fenomeno del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en
numerosas ocasiones.

14 Antonio Magaia Esquivel. La novela de la Revolucion. México: Porrta, 1974, p. 11.
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En la tercera parte, la sociocultural, se presenta un analisis pormenorizado
de distintos tipos femeninos, en el cual me refiero en varias ocasiones a un
amplio estudio antropologico de la mujer mexicana elaborado por Marcela
Lagarde (Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locas) que, a su vez, ha elaborado sus teorias basandose en los
estudios en los campos de psiquiatria y politologia de la italiana Franca
Ongaro Basaglia’®. Cabe resaltar que Marcela Lagarde es una reconocida
antropologa y catedratica de la Universidad Autonoma de México. Su
analisis esta profundamente arraigado en el contexto mexicano, de ahi su
importancia para el presente trabajo, puesto que "las maneras en que las
mujeres conceptualizan sus cuerpos y sus funciones sexuales y reproductivas
estan estrechamente relacionadas con sus ambientes culturales."'® Por otro
lado, cabe notar también que Lagarde participa activamente en la vida
sociopolitica de su pais y fue elegida diputada al parlamento mexicano
(2003-2006). Durante la legislatura trabajo a favor de los derechos de las
mujeres y promovio el delito de Feminicidio en el Codigo Penal Federal y la
Ley General de Acceso de las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia, ley que
entro en vigor en el afio 2007.

Las partes histdricay sociocultural vienen seguidas por el capitulo en el que
se resumen las cuestiones comunes para las tres autoras, referentes no a la
situacion de la mujer mexicana, sino a otros aspectos de las obras trabajadas,
como el factor tiempo, los elementos magicos y los sociolectos mexicanos.
Lo que se pretende con dicho capitulo es demostrar la multiplicidad de los
aspectos de las novelas trabajadas, asi como resaltar sus valores artisticos
y literarios.

Después pasamos a la recapitulacion de la presentacion de la mujer en
la obra de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel, seguida por
una breve descripcion de la situacion de la escritura femenina mexicana
en las ultimas décadas (se introducen brevemente los cambios que vienen
acaeciendo en los ultimos anos) y el capitulo concluyente de la presente
disertacion.

Finalmente, se ofrecen dos anexos: el primero es uno de los corridos
que cierran la obra teatral de Rosario Castellanos El eterno femenino, en la
cual la autora apunta con un idioma agil y jocoso contra la hipocresia de la
sociedad en que ambos sexos pretenden obtener ventajas y provechos'. Dicha

15 Franca Ongaro Basaglia (1928-2005) dedico su vida a las actividades sociales y politicas,
asi como a la investigacion de la dominante cultura cientifica. Con su marido incursiond
en el mundo de la psiquiatria (fue coautora de libros como Che cos’e la psichiatria, 1967;
La maggioranza deviante, 1971); individualmente se ocupé del papel y de la posicion de la
mujer en las sociedades contemporaneas (Una voce. Riflessioni sulla donna, 1982). En los
afnos 1984-1991 fue senadora; en el 2000 recibi6 el premio Ives Pelicier de International
Academy of Law and Mental Health, y un aiio mas tarde le fue otorgado el doctorado honoris
causa en ciencias politicas por la Universidad de Sassari.

16 Elaine Showalter. "La escritura femenina y la cultura femenina”. Marina Fe (coord.) Otramente:
lectura y escritura feministas. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1999, p. 100.

17 Ezequiel Maldonado anota que la importancia de la "risa popular” que "ajustd cuentas con

17



obra es asimismo un ataque “contra la abnegacion de las madres, contra la
virtud de las esposas, [y] contra la castidad de las novias"'®, es decir, contra
los atributos proverbiales de la mujer latinoamericana y mexicana. En el
segundo anexo se adjunta uno de los villancicos satiricos de Sor Juana Inés de
la Cruz, en el cual la poetisa escribe ironicamente que las mujeres sabemos
mas que “hilar y coser.""®

El trabajo viene cerrado por la parte bibliografica. Aparte de las fuentes
impresas, se he aprovechado la informacién encontrada en Internet,
seleccionada con sumo cuidado, que incluye, sobre todo, entrevistas
recientes con los escritores latinoamericanos, asi como articulos de ensayo
y de cultura.

Una importancia especial para el presente trabajo la reviste todo tipo de
informacion relacionada con la vida privada de las escritoras, es decir: las
entrevistas, las memorias, las biografias. La presencia de todo este material
no es gratuita, puesto que nos permite entender mejor la obra trabajada, la
realidad sociopolitica de las autoras, asi como sus personalidades artisticas:

"...proyecto con que sonamos historiadores y criticos (...) [es]
conocer personalmente a los escritores, dialogar con ellos
acerca de suobra, suvida (...) y, en general, acerca de cualquier
detalle que ilumine su caracter..."?

En cuanto a la metodologia del presente trabajo, nos basamos en el
estudio antropdlogico de la ya mencionada cientifica mexicana Marcela
Lagarde. Asimismo, aludimos a otras investigaciones socioldgicas recientes
y hacemos referencia a los elementos clave de la filosofia y psicologia del
mexicano. Por otro lado, el presente trabajo se inserta en los marcos de la

psicologia cultural.”
la seriedad tragica" la encontramos ya en La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento de M. Bajtin (Ezequiel Maldonado. Rosario Castellanos: la busqueda infinita de
otra manera de escribir y otra forma de ser". Tema y variaciones de literatura, no. 19, 2002,
p.181). Asu vez, Maria Franco afiade: "puede decirse que la ironia es una de las modalidades
que adopta la agresion cuando no consigue manifestarse directamente en forma de accion
violenta y destructiva... Precisamente para eludir la expresion frontal de sus emociones,
Rosario (...) ironiza - agrede - tanto a su mundo interno como a su mundo externo” (Maria
Franco citada en: Maldonado 2002:182).

18 Nahum Megged. Rosario Castellanos. Un largo camino a la ironia. México: El Colegio de
México, 2004, p. 113.

19 A propdsito es interesante recordar algunos ritos aztecas que se efectuaban cuando nacia
una nifa: "cuando bautizaban a una recién nacida, enterraban su ombligo cerca del fogon,
junto con los elementos de hilar y tejer; este ritual era una forma de asegurar que la niha
quedara ligada a su casa y fuera aficionada a los oficios domésticos como la preparacion de
los alimentos y el cuidado de los hijos" (Silvia Limon Oliveira. "La mujer mexica: funciones
sociales y connotaciones miticas". Nuestra América, no. 15, 1985, p. 12).

20 Emanuel Carballo. Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX. México:
Empresas Editoriales, S.A. 1965, p. 11.

21 En la psicologia cultural se investiga al individuo, la vida simbdlica del hombre (cultura),
asi como las relaciones entre psyche y cultura. Para la psicologia cultural el elemento clave
es el aspecto integral del funcionamiento de psyche que a lo largo de la vida desarrolla diversas
funciones y subestructuras Utiles en las actividades individuales y colectivas. Se investiga las
cuestiones centrales, interiores y originales (el yo, la identidad, los arquetipos), asi como las
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Cabe resaltar que en su estudio antropologico Lagarde parte de la premisa
de que ser hombre o ser mujer es un hecho sociocultural e historico, ya que mas
alla de las caracteristicas biologicas del sexo se trata de las determinaciones
economicas, sociales, politicas y psicologicas que en cada sociedad y cultura
crean los contenidos especificos de ser una cierta categoria genérica?2. Por
otro lado, la construccion de estas identidades genéricas se concibe como un
proceso que continlia a lo largo de la vida. En dicho proceso influyen tanto
la experiencia, como las posiciones y los papeles sociales que las mujeres
ocupan en distintos momentos:

"La subjetividad femenina y la identidad social emergen de una
experiencia historizada y no de una sustancia de lo femenino.

La llamada condicion femenina es, entonces, una posicion
particular y relativa en un contexto historico y social siempre
cambiante; es decir, una red de relaciones especificas.?"

De acuerdo con estas premisas, en el presente trabajo se examinan con
detalle no soélo los papeles mas comunes que representamos las mujeres
en la vida, como el de la madre, esposa, o soltera, es decir los papeles
representados con respecto al hombre, sino que también nos ocupamos de
otra division, segun la cual las mismas mujeres pueden ser privilegiadas con
respecto a otras, si se atiende a su posicion socioeconémica (y tomando en
cuenta las situaciones cuando una mujer puede explotar o denigrar a otras).

A la vez es necesario aclarar que en el presente trabajo si apareceran
los tipos, o mejor dicho, arquetipos, femeninos que van muy de acuerdo
con la estereotipizacion de la mujer y la vision de la "mujer-madre-
esposa” - el modelo y el martirologio que debe cumplir. No obstante,
éstos vendran acompanados, en la mayor medida posible, de comentarios
socio-psicologicos basados en las investigaciones recientes referentes a los
estereotipos y sus consecuencias, tanto para la sociedad y su desarrollo
y la vida familiar, como para el individuo. Aparte, se examinaran de cerca
otros comportamientos y modos de vida, no siempre socialmente aceptados,
0, a veces, ni siquiera admitidos. También quisiera hacer notar que en el
presente estudio no pretendo de ninguna manera valorizar dichos "modos de
vida" o "comportamientos”, aunque es inevitable que varios sean vistos como
desafios a los modelos femeninos tradicionales, puesto que son precisamente
los valores - particularmente los valores centrales de cada cultura - lo que

cuestiones derivadas, exteriores o marginales (los mitos y las creencias), pertenecientes a la vida
cotidiana (laicos) y la vida simbdlico-ritual (sagrados). (Zenon Waldemar Dudek, Andrzej Pankalla.
Psychologia kultury. Varsovia: Eneteia, Wydawnictwo Psychologii i Kultury, 2005, p. 180).

22 Y, analdgicamente, todos los sistemas y productos de la cultura, tales como los sistemas de
la moralidad, la religion, el conocimiento, el derecho, etc. son productos de la sociedad (cf.
Zbigniew Pucek. "Kultura w refleksji socjologicznej". Zbigniew Pucek. Socjologia w Polsce.
Rzeszow: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, 1998, p. 33).

23 Aralia Lopez Gonzalez. "Justificacion tedrica: fundamento feminista para la critica literaria”.
Aralia Lopez Gonzalez (coord.) Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas
del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995, p. 15.
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constituye su continuidad e identidad.?* Sin embargo, intentaré presentar las
consecuencias de ciertos comportamientos para el individuo, asi como para
la sociedad.

En este sentido, la obra narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro
y Laura Esquivel servira como punto de partida y enlace entre los estudios
puramente literarios y "testimonio de la vida social” de las épocas descritas,
ya que todo documento social estd "enredado” en numerosos contextos
politicos, ideologicos, religiosos y éticos, y la literatura es el reflejo de
todo ello. Por consiguiente, también quisiéramos denunciar el mito como el
componente del "no-dialogo”, responsable del encierro del ser humano y un
factor que puede dificultar el cambio social.

Aparte de hacer referencia a ciertas acepciones de la filosofia mexicana?
y algunos aspectos de la psicologia de los mexicanos - ya que, como dice
Gaos?*, "para que el mexicano comprenda lo mexicano es menester (...) una
consideracion filosofica como la de que lo mexicano no tendria sentido sino por
referencia al mexicano” - nos apoyamos en ciertas teorias de antropologia.
Se toma en cuenta el hecho de que hay "una pluralidad de antropologias:
fisica, social, cultural... y hay, ademas (...) la pluralidad mucho mayor de
las ciencias humanas, historicas y teoricas: sociologia e historia social (...),
ciencia e historia de la religion, ciencia e historia de la literatura'?, las
cuales queremos aprovechar en la mayor medida posible.

Por otro lado, uno de los propositos del presente trabajo es llamar
la atencion a la importancia de la toma de conciencia con respecto a la
canonizacion de los estudios literarios. Comprender un texto literario significa
"estar vinculado al asunto que se expresa a través de la tradicion y que tiene
un determinado lazo con la tradicion desde la que habla el texto."?® Al mismo
tiempo, "la atribucion de artisticidad y especificamente de literariedad no
es un estado (ergon), sino un proceso (energueia)."?® Por ende, no se puede
olvidar que los "canones” son criterios cambiantes a través del tiempo y es al
explorar las determinaciones sociales cuando los investigadores encontramos

24 Elzbieta Rekiajtis. "Poznawcze uwarunkowania komunikacji miedzykulturowej". Elzbieta
Rekiajtis. Obrazy swiata kultury. Varsovia: Semper, 1997, p. 159.

25 A principios de los cincuentas, el grupo Hyperion, cuyos maestros eran José Gaos y Leopoldo
Zea, crearon la filosofia de "lo mexicano” que Carlos Monsivais resume de la siguiente manera:
a) la filosofia como "saber de salvacion" y orientadora de la vida cultural en México, b) en
la reflexion filosofica nacional se ve el camino para comprender la problematica universal
de la filosofia, c) hay que decidir si la autodenigracion y el complejo de inferioridad de
los mexicanos ha sido el signo distintivo y se debe combatirla superando la dependencia
cultural, d) se pretende establecer un nuevo humanismo que reafirme la humanidad del
habitante de América (Carlos Monsivais. "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX".
Carlos Monsivais. Historia general de México. T.IV. México: El Colegio de México, 1977, p. 400).

26 José Gaos. En torno a la filosofia mexicana. México: PorrGa y Obregon, 1953, p. 14.

27 José Gaos. De antropologia e historiografia. México: Cuadernos de la Facultad de Filosofia,
Letras y Ciencias de la Universidad Veracruzana, 1967, p. 32.

28 César Gonzalez. "La interpretacion y la historia”. Esther Cohen (ed.) Aproximaciones.
Lecturas del texto. México, UNAM, 1995, p. 101.

29 Maria Rosa Palazon Mayoral. "El investigador como critico y frente a la critica”. Texto Critico,
no. 8 (enero-junio de 2001), p. 205.
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lineas de determinacion de los mismos. O, como escribio Aline Pettersson,
"de pronto la mirada parece haberse detenido en las margenes, en esos
bordes difusos que circundan las grandes corrientes, y ha visto que ahi (...)
también florecen los lirios."*°
En consecuencia, debido al hecho de que las antologias, "grandes espejos

del canon”, son, en la mayoria de los casos, monumentos a la intelectualidad
masculina, en el presente trabajo nos acercamos al pasado reciente de
México para abordar una experiencia de mujeres:

“La escritora contemporanea rompe con status quo y crea

universos que corresponden a sus propios valores, sin negar su

biologia y desde su perspectiva de mujer. El resultado es un

nuevo canon en la literatura: una imagen de la realidad captada

con ojos de mujer(...) Imagen que no habia estado totalmente

ausente de la literatura anterior pero que ahora se configura en

una abundantisima publicacion de textos, los que han llegado

a constituir un corpus con su propio contexto, su propia voz y su

propia vision, la cual debe ser juzgada por sus propios méritos. "’

En este trabajo, la narrativa de Castellanos, Garro y Esquivel pretende
ser trabajada de la manera mas compleja posible: desde el punto de vista
historico y social, asi como tomando en cuenta los elementos puramente
literarios, de acuerdo con la premisa de John Brenkman de su estudio critico
Culture and domination:

"Literature (...) must be read in relation to the social situation of
its creation without reducing the work’s significance to objective
conditions in the manner of historicism, but also without
regarding these conditions, in a reductive manner, as external
or purely contingent to the work’s form and signification."

En suma, intentaremos comprobar que la creacion literaria es una
manera particular de ordenar el mundo y la muestra del que el ser humano
se caracteriza por una necesidad de re-afirmar y re-construir su identidad,
tanto individual como sociohistorica. En las palabras de José Joaquin Blanco:
"La critica literaria es la conciencia que la literatura tiene de si misma: es la
reflexion, la ardua invencion intelectual, el establecimiento de relaciones, la
investigacion de los textos y sus contextos, atmosferas y potencias.

Last but not least, hay que notar que por el momento en Polonia, igual
que en los demas paises de Europa Central, se investiga cada vez mas la
problematica de la mujer, particularmente dentro del marco de los asi

30 Aline Pettersson. "El matiz del género". La Palabray el Hombre, no. 113 (2000), p. 99.

31 Adelaida Martinez. "Feminismo y literatura en Latinoamérica”,www.sololiteratura.com/fer/
ferfeminismoylit.htm, 21/10/2005.

32 John Brenkman. Culture and Domination. New York: Cornell University Press, 1987, p. 25.

33 José Joaquin Blanco. Cronica literaria. Un siglo de escritores mexicanos. México: Cal
y arena, 1996, p. 7.
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llamados estudios de género.** En ninglin momento de la historia el estatus
de la mujer despertaba tantas polémicas como ahora. Se trabaja bastante
los aspectos sociales® y los desafios que conlleva la vida moderna en las
relaciones entre géneros. Asimismo, se comenta la literatura nacional
y anglosajona desde la perspectiva gender.

No obstante, en nuestro pais el campo de la situacion de la mujer en
América Latina visto a través de la literatura femenina contemporanea “que
desde hace mas de una década ha ido conquistando los estudios literarios
en todo el mundo occidental”, como dijo la profesora Elzbieta Sktodowska
- "queda (...) inexplorado en Polonia.”® Hoy en dia la situacion poco ha
cambiado y apenas se empieza a ahondar en el tema mucho mas trabajado
en México y en los Estados Unidos.

Por consiguiente, el objetivo principal del presente trabajo es comenzar
a suplir este hueco, empezando por México. Nos damos cuenta de la
multiplicidad de los aspectos y de la complejidad de los temas tratados,
lo cual se debe principalmente a la riqueza del mundo mexicano (con sus
mestizajes: étnico, cultural, economico y hasta gastronémico), asi como a la
profundidad de las cuestiones tratadas. Por ello, no es nuestro proposito
analizar exhaustivamente toda la produccion literaria femenina en México
en los Ultimos 50 afos, sino apenas examinar en la mayor medida posible los
cambios acaecidos tanto en el campo de la escritura femenina mexicana,
como en la condicion de la escritora y de la mujer, tomando como base las
novelas de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel.

En este sentido, aceptamos las posibles deficiencias del presente estudio.
Sin embargo, esperamos que pueda servir como un buen punto de partida
para las investigaciones posteriores, mas especificas.

34 EL 3 de febrero de 2006 en la Universidad de Varsovia se celebrd el 10. aniversario de la
existencia de los estudios de posgrado en el campo de los gender studies del Instituto de
las Ciencias Sociales Aplicadas. En el debate "Las caras del feminismo polaco” participaron,
entre otras: Matgorzata Fuszara, directora de los estudios de género en la Universidad de
Varsovia, Magdalena Sroda, Agnieszka Graff, Kazimiera Szczuka. Ademas, se citaron algunos
datos relacionados con el desarrollo del instituto de los gender: durante 10 afos de la
existencia de los estudios mas de 1000 personas han participado regularmente en las clases
y se han otorgado mas de 200 diplomas.

35 Pamela Abbott anota que dichos estudios todavia no han adquirido un caracter muy practico,
lo cual tendra que cambiar en los proximos anos, puesto que existe tal necesidad. Por
ejemplo, las personas que supervisan el cumplimiento de las leyes que tienen que ver
con iguales oportunidades en el mundo laboral (equal opportunity officers) deberian de
tener una formacion de gender studies (Pamela Abbott. "Przebi¢ szklany sufit: Promocja
studiow kobiecych". Elzbieta Oleksy, ed. Problematyka kobiet na swiecie. Wydawnictwo
Uniwersytetu todzkiego, 1996, p. 35).

36 Elzbieta Sktodowska. "La literatura hispanoamericana en la critica literaria polaca”.
Percepcion y recepcion. Polonia - la Peninsula Ibérica - Latinoamérica. Varsovia: CESLA/
Katedra Iberystyki, 1994, p. 156.
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LA LUCHA POR EL PODER DE INTERPRETAR

Hace tanto ya, que venimos lentamente escribiendo,
cada vez con mas furia, con mas autorreconocimiento.
Mujeres en la dura tarea de construir

con un material signado por el otro.

Construir no partiendo de nada, que seria mas facil,
sino transgrediendo las barreras de censura,
rompiendo los canones en busca de esa voz propia...

(Laura Valenzuela)

LA HUELLA DE LA IDENTIDAD

Es indudable que en el mundo occidental de las Gltimas décadas se ha
venido rescatando la impronta de la mujer en todos los campos de la ciencia,
de la historia y de la cultura® y "el tema de la mujer conduce a un cumulo de
reflexiones y pasa por una amplia gama de puntos de vista e interpretaciones."*®
Como apunta Lopez Villegas®®, "between 1960 and 1970, women managed to
systematically and continually gain access to higher education and from that
moment on, their incorporation in academia has led to a growing participation
in scientific and technological activities". También hay que recalcar un cambio
importante en la funcion socioeconémica de la mujer: cuando se ve obligada
a competir con los hombres usando tan solo su fuerza fisica, se encuentra en
desventaja; no obstante, la estructura econémica de varios paises, México
incluido, ha cambiado radicalmente y el sector de los servicios (que no
consiste en la produccion fisica) representa ya mas del 60% del PIB.* Gracias
a dichos cambios, las mujeres han adquirido - y van adquiriendo cada vez mas
- una nueva capacidad generadora de ingresos.

Paralelamente, en las Gltimas décadas se ha venido enfatizando el papel
de las mujeres en las sociedades prehistoricas*!, matriarcales y matrifocales;

37 Me refiero a la cultura entendida tanto como la creacion artistica, asi como "what the
antropologist mean: the way of life of a particular people living together in one place”, "the
wholeway of life of a people, from birth to the grave, from morning to night" (Terry Eagleton.
The idea of culture. Oxford/Massachussetts: Blackwell Publishers, 2000, pp. 112-113).

38 Laura Alvarez Moreno, Francisco Blanco Figueroa. "Las mujeres son humanas’. Casa del
Tiempo, no. 55, 1996, p. 8.

39 Virginia Lopez Villegas. "Mexican women in science”. Voices of Mexico, no. 44, 1998, pp. 53-54.

40 Josué Saenz. "Tres mestizajes para sobrevivir'. Vuelta, no. 244, marzo de 1997, p. 8.

41 A principios del siglo XXI Jean-Michel Chazine, etnoarqueélogo francés de Marsilia, puso
a descubierto, gracias a la técnica conocida como los asi llamados "negativos de las manos”
(comparacion de la longitud de los dedos y las proporciones entre ellos en caso de los
hombres y de las mujeres) que las pinturas rupestres son obra no sélo de los hombres,
sino también de las mujeres ("Ptec prehistorycznego malarza”, Stowarzyszenie Wspotpracy
Kobiet,www.neww.org.pl/pl.php/news/print/1.html?2&nw=2010, 20/01/2006).
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se ha puesto a descubierto la existencia de varias mujeres de ciencia de cuya
existencia la mayoria de nosotros no tenemos la menor idea o, en el mejor
de los casos, no las apreciamos lo suficientemente por falta de conocimiento
(Mileva Maric, la esposa de Albert Einstein, es solo un ejemplo*?). En este
sentido, como apuntan acertadamente F. Blanco y L. Alvarez, "el tema es
inquietante y sugerente" e "implicara en su momento una revision completa
de la historia de la humanidad"#, cuyos inicios venimos viendo desde las
Ultimas décadas.

Por otra parte, "se esta llegando a la encrucijada en la que hacer la
historia del significado de la diferencia sexual, plantea una renovacion de la
historiografia", lo cual se ha traducido inclusive en intentos de transcribir
la historia desde el punto de vista de la mujer.®

En cuanto a la literatura, desde tiempos inmemoriales, las mujeres,
a pesar de las restricciones impuestas por su condicion genérica, han
intentado incursionar en el ambito de la escritura. De acuerdo con Aliki
Barnstone*, el primer poema que se conserva fue escrito por Enheduanna,
una sumera (2300 a.C.) que componia los versos dentro de una practica
religiosa como sacerdotisa de la luna. Por otra parte, es interesante sefialar
a aquellas mujeres a las que les fue negado el acceso al mundo masculino
que han sabido inclusive crear su propio idioma, como es el caso de "nushu”,
utilizado por las mujeres chinas.#” No obstante, es hasta el siglo XX cuando la
voz de las mujeres se afianza en el panorama general de la literatura.

Con el florecimiento de los llamados gender studies (estudios de género)*

42 Mileva Maric, igual que su esposo, fue una cientifica. Desde 1987, cuando fueron publicados
por primera vez las cartas privadas de Einstein, se sospecha que fue coautora de sus trabajos
revolucionarios de 1905.

43 Francisco Blanco Figueroa, Laura Alvarez Moreno. “Mujeres de este mundo’. Casa del
Tiempo, no. 55 (1996), p. 7.

44 L. Luna. "Para una historia politica con actores reales". www.nodo50.0rg, 12/10/2005.

45 Una de las publicaciones de este tipo es Kronika kobiet (Varsovia: Kronika, 1993) en la cual
se presenta la historia y la evolucion de la humanidad a través de la participacion de la
mujer, asi como los cambios en la situacion de la misma acaecidos a lo largo de los siglos.

46 Aliki Barnstone. A book of women poets from antiquity to now. Nueva York: Schoken Books, 1992.

47 "Nushu” fue una lengua de la provincia de Hunan de China existente hasta el afno 2005 cuando
murio la Gltima persona que la hablaba. "Nushu" quiere decir "escritura de mujeres" y fue
creada hace 1700 anos cuando las mujeres chinas estaban privadas de una educacion formal
y se veian obligadas a vivir encerradas en las casas de sus padres o maridos, sin posibilides
de aprender a leer y escribir "el idioma de los hombres". Fue asi que aquellas campesinas
inventaron su idioma propio. Su conocimiento se pasaba de generacion a generacion
exclusivamente entre mujeres. La mayoria de los escritos creados en esta lengua fueron
consejos para las novias.

48 Las categorias de sexo y género se utilizan a partir de los trabajos de Stoller y Millet.
Kate Millet (n. 1934) es activista y escritora feminista norteamericana, mas conocida
por su libro Sexual Politics, en el cual presenta una amplia critica del patriarcado
en las sociedades y literaturas occidentales. En 1971 Millet estableci6 Women’s Art
Colony Farm cerca de Poughkeepsie (Nueva York), que es una comunidad para artistas
y escritoras. Debbie Stoller es una pionera en "girlie movement” de la asi llamada
"tercera ola" del feminismo que reivindica las actividades tradicionalmente percibidas
como femeninas (p.ej. hacer punto) y por ende despreciadas. También es creadora
y dueia de la revista Bust que ofrece una oOptica feminista de la cultura popular.
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se ha querido delatar la situacion opresiva que las mujeres han sufrido
durante siglos y se ha introducido la nocion de la igualdad entre los sexos,
basada en la idea de la complementariedad de la funcion social de hombres
y mujeres® y en la cual el género ("el sexo cultural") viene conceptualizado
no como algo que somos, sino algo que hacemos® y los roles sociales pueden
ir cambiando a medida que avanza la sociedad.>" Al mismo tiempo, se ha
venido investigando y categorizando la definicion del sexo, distinguiendo el
sexo genético (de los cromosomas), de las gonadas, del cerebro, el sexo
metabolico®?, fenotipico (relacionado con la apariencia fisica), hormonal,
pero también el sexo social (registrado en los documentos legales después
del nacimiento del nifo) y psiquico o sociologico (Mandal 2004:28-29).
Merced a las feministas se han ido abriendo brechas a investigar el mundo
desde una oOptica exclusivamente femenina®, se ha reconocido debidamente
el papel de la mujer en la civilizacion occidental y se estan estudiando muy
a fondo sus méritos en todas las esferas de la vida: tanto en el ambiente
domeéstico, como en el entorno publico, social y cultural. No obstante, cabe
notar que al mismo tiempo en varios campos de la actividad humana se han
puesto fronteras tajantes y varias veces injustificadas entre lo femenino y lo
masculino. Algunas criticas literarias, como por ejemplo Héléne Cixous™

Las categorias de sexo y género se basan en la necesidad de diferenciar lo bioldgico de las
demas caracteristicas de los seres humanos. Dentro de esta optica, el sexo es "el conjunto
de caracteristicas fisicas, fenotipicas y genotipicas diferenciales, definidas basicamente por
sus funciones corporales en la reproduccion biologica”, mientras que el género tiene que ver
con "las cualidades econdmicas, sociales, psicologicas, politicas y culturales atribuidas a los
sexos, las cuales, mediante procesos sociales y culturales, constituyen a los particulares y
a los grupos sociales” (Lagarde 2001:60-61). O, en otras palabras, la palabra "género” sirve
"a "avantage sur le mot sexe, de souligner la nécessité de séparer les différences sociales
de différences biologique. Met en question la séparation entre famille et travail ou entre
domaine privé et domain public qui fonda l"approche structuro-fonctionnaliste des réles
sexuels” (Dictionnaire de Sociologie. Paris: Larousse, 1999, p. 107).

49 Mary Nash. "Género y construccion mental". Mujeres de empresa. www.mujeresdeempresa.
com/linea_natural/sociedad/sociedad020901.shtml, 21/10/2005.

50 Henrietta L. Moore. "Co sie stato kobietom i mezczyznom? Ptec kulturowa i inne kryzysy w
antropologii”. M. Kempny, E. Nowicka, eds. Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej.
Varsovia: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004, pp. 402-419.

51 Sara Delamont apunta al respecto: "the research published in sociology, social anthropology
and psychology suggests that most of the things that we associate with being male or female
are cultural: that is, they are socially determined and highly changeable throughout history
and across the world" (Sara Delamont. The sociology of women: an introduction”. London/
George: Allen & Unwin, 1980, p. 15).

52 La categoria del sexo metabolico esta basada en algunos procesos metaboélicos que a su vez
se traducen en una presencia mas marcada de ciertas enfermedades, p. ej. gracias a los
estrogenos las mujeres tienen mejor metabolismo, lo cual explica el hecho de que sufran
menos de ciertas enfermedades, como el paro cardiaco (Mandal 2004:28).

53 Graciela Hierro (1928-2003), la fundadora del PUEG (Programa Universitario de Estudios de
Género de la UNAM) evoca: "Tuve que luchar para que el tema de mi tesis doctoral fuera
aceptado. Decian que el feminismo no era filosofia. Podia hacer mi tesis sobre la usura en
Santo Tomas de Aquino, tema que les interesaria a cinco jesuitas y a seis monjas, pero no
sobre el humanismo feminista” ("La rebelion de la esfinge". Entrevista con Graciela Hierro.
Casa del Tiempo, no. 55, 1996, p. 16).

54 Héléne Cixous (n. 1937) es profesora de la Universidad de Paris-VIll, que ayudd a fundar
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o Luce Igaray, han querido distinguir el asi llamado discurso femenino de lo
que se considera el estilo masculino de escribir.%> Hay que admitir que segin
algunas teorias de psicologia y retérica existen las asi llamadas "estructuras
masculinas” y "estructuras femeninas”, lo cual se traduce en que: 1. las
mujeres piensan de una manera diferente que los hombres y por ello también
se expresan de otro modo, 2. la percepcion de la mujer es mas emocional,
lo cual influye también en la forma de su discurso.*® No obstante, considero
que la literatura, como cualquier tipo de la creacion artistica, no tiene por
qué ser prueba de estas teorias. Por consiguiente, concuerdo con Rosario
Ferré (n.1938), novelista, poeta, cuentista, ensayista y critica literaria
contemporanea oriunda de Puerto Rico.

Ferré promulga una teoria literaria que rechaza los canones de la critica
literaria femenina de los afnos 70 y practica el "proselitismo a la vuelta de una
perspectiva androgina™’, la cual no mide la calidad literaria segln el sexo del
autor sino segun el valor intrinseco del texto dentro del cuerpo literario en
general.® Siguiendo la teoria de J. Kristeva® afirma que la Unica diferencia
entre la literatura femenina y masculina es el tema que desarrolla, ya que la
escritura viene de la experiencia, y la experiencia diaria femenina puede ser
bastante distinta de la masculina. Por lo demas, recapitulando en palabras
de Hintz (2005):

y cuyo centro de estudios femeninos (el primero en Europa) establecio ella misma. Publico
Voiles con Jacques Derrida y sus trabajos son a menudo considerados deconstructivistas.
Cixous es mas conocida por su ensayo "The Laugh of Medusa" (1975) que es una exhortacion
al modo "femenino" de escribir. Cixous afirmaba que la escritura estda estrechamente
relacionada con el cuerpo y con el sexo; por ello supuestamente una mujer no es capaz
de escribir como un hombre. No obstante, afadia que lo que al fin y al cabo cuenta en la
escritura no es el sexo bioldgico, sino el estilo que cada autor representa.

55 La discusion mas temprana acerca de los estilos de comunicacion en funcion de género se
remonta a principios del siglo XX. Sin embargo, es hasta 1975 cuando Robin Lakoff publica
Language and Woman'’s Place en el que senala la existencia del llamado "lenguaje femenino".
No obstante, sus teorias (asi como varias teorias posteriores de sociolingiistica) se refieren
al estilo conversacional (oral) y cotidiano, y no al lenguaje culto, literario y escrito.

56 Michat Wawrzyszynski. "Virilis femina - kobieta materialna w teoretycznym swiecie. Stow
kilka o retoryce kobiecej". Juliusz Judzitt (ed.) Partnerka, matka, opiekunka. Bydgoszcz:
Wydawnictwo Uczelniane, 1999, p. 321.

57 Suzanne Hintz. "La palabra segln Rosario Ferré". www.sololiteratura.com/fer/fersemblanza.
htm, 21/10/2005.

58 No obstante, aunque "un soneto tiene solo catorce lineas, un nimero especifico de silabas
y una rima y un metro determinados, y es por ello una forma neutral, ni femenina ni
masculina (...) y una novela perfecta, como dijo Rilke, ha de ser construida ladrillo a ladrillo,
con infinita paciencia, y por ello tampoco tiene sexo (...) escribir bien, para la mujeres,
significa (...) una lucha mas ardua que para el hombre: Flaubert re-escribio siete veces los
capitulos de Madame Bovary, pero Virginia Woolf re-escribid catorce veces los capitulos de
Las olas, sin duda el doble de veces que Flaubert porque era una mujer, y sabia que la critica
seria doblemente dura con ella” (Rosario Ferré. "La cocina de la escritura”. www.ensayistas.
org, 21/10/2005).

59 Julia Kristeva (n. 1941) es fildsofa, psicoanalista, asi como novelista (The Old Man and the
Wolves, Murder in Byzantium y Possessions) de origen bulgaro. En sus teorias rechaza el
sistema formal y sistematico (o estructuralista) de la comprension y del conocimiento en
favor del sujeto "en desarrollo” o "en crisis".
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 La palabra es el ladrillo principal de la construccion de la literatura,
y hay solamente un diccionario y solamente un formulario de reglas gra-
maticales y lingliisticas para todos los escritores. Las palabras escogidas
por los escritores pueden ser distintas, pero esta diferencia entre pa-
labras existe también entre una escritora y otra, tan facilmente como
una escritora y un escritor.

e La estructura y el estilo no cambian de un autor a otro a causa de su
sexo; cambian a causa del enfoque que cada escritor trae al texto que
crea.

o Los criticos literarios no deben analizar la literatura femenina de una
manera distinta a la de los hombres.®® Toda literatura debe ser anali-
zada a base de unas medidas generales y objetivas.

No obstante, como nota Elena Urrutia®, al estudiar la literatura femenina

resulta insuficiente acercarse a ella con herramientas tradicionales de la
critica literaria, ya que surgen nuevas imagenes de mujeres, creadas por las
mismas mujeres y no por los hombres. Por ende,

"no se trata ya mas del discurso de lo femenino, es decir de la mujer
pensada y hablada por los hombres, sino del discurso femenino, la
mujer pensada y hablada por las mujeres, y, mejor ain, del discurso
feminista, resultado de un alto nivel de autoconciencia genérica
y de un desarrollo teorico y politico del feminismo, tanto en lo
social, como en lo individual” (Urrutia 1995:11).

La aparicion del "discurso femenino" - tal como lo entiende Urrutia -

se traduce en una expresion mas libre y mas sonada de las mujeres que
finalmente pueden comentar por si mismas los problemas y las cuestiones
concernientes su propio sexo y encuentran un lenguaje que refleja su propia
interioridad y no las proyecciones culturales.

De paso, quisiera hacer notar que en el presente trabajo no pretendemos

presentar la obra de destacadas escritoras mexicanas contemporaneas desde

60 En este momento es interesante mencionar El coloquio de las perras, un ensayo que es una

61

parodia de la novela ejemplar de M. de Cervantes, en la cual Cipion y Berganza, dos perros,
discuten los problemas sociales y politicos de la Espaia del siglo XVII. De esta manera, el
autor relata sus propios pensamientos acerca de los problemas las dificultades de su pais.
Ferré emplea el mismo estilo para discutir las diferentes opiniones sobre la critica literaria
contemporanea. El coloquio... esta dedicado a Ani Fernandez (la perra Fina) y Jean Franco
(Franca). Fina cree que pocos escritores hispanoamericanos han sabido captar la verdadera
imagen del personaje femenino en su narrativa y, al mismo tiempo, suelen presentar a los
personajes femeninos de una manera negativa (José Lezama Lima, Juan Carlos Onetti, José
Donoso). Por otra parte, Franca demuestra que en muchas ocasiones las escritoras no han
desarrollado a los personajes masculinos de una manera diferente en sus propias obras y los
han presentado como tontos o flojos, y marginan a los hombres igual que los hombres marginan
a las mujeres (Isabel Allende, Angeles Mastretta, Elena Poniatowska, Luisa Valenzuela, Marta
Lynch, Clarice Lispector, Inés Arredondo, Rosario Castellanos). Franca concluye: "no se trata de
dividir la literatura en campos enemigos, haciendo de ella una Lisistrata en lugar de un arte
universal. Nuestro fin ha de ser lograr que las antologias hechas por hombres, asi como las
hechas por mujeres, reconozcan a los artistas de ambos géneros” (Hintz 2005).

Elena Urrutia. "Presentacion”. Aralia Lopez Gonzalez (coord.) Sin imdgenes falsas, sin falsos
espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995, p. 11.
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la 6ptica feminista dentro de los marcos del "feminismo militante”. En nuestra
tesis entendemos el feminismo mas bien como actividades que engloban
"des combats quotidiens, plutdt discrets, pour améliorer la condition des
femmes."¢? Por otra parte, se contempla el feminismo como un movimiento
intelectual y social encaminado a la realizacion de las necesidades de las
mujeres:

"The history of feminism is intelectual and social. Tracing it

involves examining ideas and activities that constituted a process

of social change and not simply a claim for specific rights.

Feminism entailed gaining personal consciousness of the meaning of
being female and awareness of the idiosyncratic needs of women."¢?

En este contexto es crucial notar que "... a good part of the initial
excitement in women’s studies consisted of this discovery, that what had
been taken as natural was in fact man-made, both as social order and
as description of that order as natural and physically determined” y "the
relationship of the sexes is as necessary to an understanding of human history
as the social relationship of classes."*

Debido a todo lo expuesto, compartimos la opinion de M. Sawicki que
aboga por una cierta restriccion en el uso de la palabra "feminista":

"I wish we could stop using feminist as a noun and an adjective.
| wish we could restrict the term to its adverbial sense. Feminism
is a mode of acting, a distinctive way of setting an agenda and
going about various intellectual and practical tasks (...) it seems
more useful to address the practice of feminism, or rather the
competencies and habits through which we exist feministly in
our institutions, communities, families, and partnerships."®

También concordamos con Marcela Lagarde con el que hay obvias diferencias
entre lo experimentado por los hombres y lo vivido por las mujeres, asi como
las hay entre cualquiera de los seres humanos cuyo trayecto de la vida haya
sido diferente de lo vivido por otras personas:

"... lo adecuado es reconocer, en todo caso, que es diferente
lo que una mujer dira a un hombre, como lo es lo que un viejo
dice a un joven, un joven a una joven, alguien casado, o con
hijos, a alguien mas. Es decir, la huella de la identidad de
quien investiga [0 escribe, es decir recrea el mundo] queda a lo
largo de la investigacion [o su obra literaria] y solo esa persona
particular puede producir su propia obra desde su individualidad
historica" (Lagarde 2001:27).

62 Dictionnaire de Sociologie. Paris: Larousse, 1999.

63 Asuncion Lavrin. "Introduction”. Asuncion Lavrin. Women, Feminism & Social Change in
Argentina, Chile & Uruguay. 1890-1940. University of Nebraska Press, 1995, pp. 3-4.

64 Joan Kelly. Women, History & Theory. University of Chicago, 1984, pp. 6-9.

65 Marianne Sawicki. "Yes". Ruth E. Groenhout, Marya Bower, eds. Philosophy, Feminism, and
Faith. Bloomington and Indianapolis: Indianapolis University Press, 2003, pp. 107-108.
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En el presente trabajo vamos a enfatizar la opinion de que los géneros son
histdricos y en ese sentido son producto entre biologia, sociedad y cultura;
y por ser historicos devienen y presentan una enorme diversidad. Ya los
estudios de Margaret Mead® de la primera mitad del siglo pasado (1935)
procuraban demostrar que la identidad de hombres y mujeres no es producto
de una "esencia” masculina o femenina inmutable, sino que se define por
medio de un proceso de socializacion en el cual intervienen los modelos de
lo que son para una sociedad particular las actitudes y conductas apropiadas
para cada sexo.

Finalmente, concordamos con la observacion de Gabriela de Beer de que
las escritoras contemporaneas mexicanas "comparten el mismo deseo de ser
reconocidas y juzgadas por sus méritos como escritoras y de ser incluidas en
la literatura mexicana sin que se haga referencia a su género", lo cual se
reflejara a lo largo del presente estudio.

"ENFERMAS" Y "RECIPIENTES"

Pese a constituir una "mercancia” codiciada en el Nuevo Mundo®, las
mujeres novohispanas no tuvieron voz propia (de la que hubiera quedado
testimonio) hasta el siglo XVII cuando en el convento fue aceptado el
misticismo como "una forma de conocimiento para el que estaban dotadas
especialmente las mujeres"® y empezo a ser cultivada "una forma singular
de escritura: el testimonio”, en que, a peticion del sacerdote, la monja se
esforzaba por describir sus sentimientos” (op.cit. p. 14).

En los tiempos de la Colonia también hacen su aparicion las asi llamadas
ilusas, quienes en sus discursos empleaban el mismo lenguaje que las monjas

66 Margaret Mead (1901-1978) - destacada antropdloga norteamericana. Desde 1954 fue
profesora adjunta en la Universidad de Colombia. Siguiendo el ejemplo de su maestra, Ruth
Benedict, se concentrd en cuestiones concernientes la crianza y la educacion de los nifios,
asi como en estudios sobre la cultura y la personalidad. Su obra incluye trabajos como:
Coming of Age in Samoa (1928), Sex and Temperament in Three Primitive Societies (1935),
Male and female (1949) y Culture and Commitment (1970).

67 Gabriela de Beer. Escritoras mexicanas contempordneas: cinco voces. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1999, p. 14.

68 Los conquistadores provenian de Espaia, de una sociedad preocupada por la pureza de
sangre, la cual, tras haber expulsado a los judios se enfrentd con el Nuevo Mundo racialmente
heterogéneo. Las mujeres blancas fueron simultaneamente privilegiadas y devaluadas.
Citemos a un juez que en 1629 le escribe a un amigo de Sevilla: "Si debes enviar mercancia,
envia mujeres, pues constituyen el mayor negocio de este pais” (J. Lockhart y E. Otte,
Letters and People of the Spanish Indies: The Sixteenth Century. Cambridge, Latin American
Studies, 1976, p. 202).

69 Jean Franco. Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México. México: FCE, 1989, p. 14.

70 "Las historias de las vidas de las monjas misticas representan no sélo un testimonio, sino una
singular clase de literatura fantastica, literatura que logré hacer acopio del material de los
suenos, las visiones y la fantasia, excluido por el discurso oficial por ficticio (...) Las mujeres,
que no aparecian como protagonistas de los relatos épicos de la Reconquista y la Conquista,
se imaginaban a si mismas en el papel de heroinas: tenian fantasias de escape en las que casi
siempre se alejaban de sus familias e iban a vivir a un desierto como ermitanas, o morian
como martires en tierra de infieles" (Franco 1989:14).
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misticas, pero al mismo tiempo frecuentemente representaban “arrobos
y éxtasis en puUblico y exhibian sus cuerpos grotescos asegurando que
tenian las marcas del favor especial de Dios" (op.cit. p. 89), lo cual hacia
que fuesen consideradas una amenaza social. Desafiaban el control de los
confesores y eran mujeres "sin estado” (o sea, sin tutela de los hombres:
fuesen éstos padres, esposos o sacerdotes). Adicionalmente, sus “ficciones”
eran consideradas cosas "del diablo" y ellas mismas con frecuencia tachadas
de "enfermas”, ya que cabe recordar que los libros "de ficcion" estaban
prohibidos en el Nuevo Mundo. Esto se debia al temor de que "sus invenciones
descarriaran a los indigenas” (op.cit. p. 14).

La religiosa que defendi6 la racionalidad de las mujeres y cuya obra marco
un hito en la literatura mexicana (y latinoamericana) colonial fue Juana de
Asbaje, conocida mundialmente y en los manuales de la historia literaria como
Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) y la que Octavio Paz denominé "reliquia
histdrica que se convirtié en texto vivo."”" Sor Juana fue no sélo una poetisa
destacada que encontro su expresion propia en las formulas del conceptismo
y gongorismo, "con las que dio la nota mas cautivadora en el crepulsculo del
barroco, dentro del mundo hispanico."”? Ante todo, destacoé como la primera
mujer en el mundo hispanico en enfrentar razonadamente y por medio del
ensayo una defensa de la educacion de la mujer. Lo que sostuvo es que los
hombres y las mujeres poseen la misma capacidad intelectual y que ambos
sexos deben tener acceso al mundo de la cultura. La misma Sor Juana dedico
su vida al estudio y a la busqueda intelectual.” Precisamente por ello opto
por la vida en el convento, pues ni la vida cortesana, ni el matrimonio le
hubieran dejado las puertas abiertas para estudiar. En uno de sus poemas
indagaba las razones por las que se les niega a las mujeres el estudio:

"En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?
;En qué te ofendo, cuando solo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?
Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas."

Sor Juana representa “no solo la inteligencia de la época colonial, sino

71 Octavio Paz. Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 11.

72 Francisco Gonzalez Guerrero. En torno a la literatura mexicana. México: SepSetentas, 1976, p. 41.

73 Sor Juana, ya desde nifa, ponia la mayor importancia en su desarrollo intelectual y
a veces ella misma se imponia castigos por haber aprendido demasiado poco, por ejemplo,
se cortaba el cabello. Es interesante notar que lo mismo lo hizo siglos después Rosario
Castellanos. Recuerda Elena Poniatowska: "[en Chiapas Castellanos] comete un acto que la
asemeja a Sor Juana Inés de la Cruz, pero a mi me parece una autoflagelacion espeluznante:
se rapa" (Elena Poniatowska. "Rosario del Querido nifio Guerra al Cabellitos de elote". Elena
Poniatowska. Las siete cabritas. México: Ediciones Era, 2000, p. 132).
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también la inteligencia en tanto que inquietud existencial”* y es una de
pocas mujeres de los siglos pasados que - como apunt6 ironicamente Jules
Michelet” - han osado "volverse parecidas a los hombres". Octavio Paz
(1990:159) comenta al respecto:

"Desde el punto de vista psicosomatico la "masculinidad” de sor
Juana me parece una fantasia de algunos criticos modernos.
Pero no lo es desde el punto de vista psicologico, social
e historico. Los valores de su mundo eran valores masculinos
(...) El estado religioso fue la neutralizacién de su sexualidad
corporal y transmutacién de su libido. En su jerarquia de
valores el conocimiento estaba antes que el sexo porque sélo
por el conocimiento podia neutralizar o trascender su sexo.
Cualesquiera que hayan sido las causas psicolégicas de su
actitud, toda su vida estuvo movida por la voluntad de penetrar
en el mundo del saber: un mundo masculino.”

Henriquez Urefia agrega: "Su inclinacion cientifica, que en tiempos mas
recientes podia haberla llevado a seguir el ejemplo de una Sonia Kovalevska’®
o de una Marie Curie, no encontro salida, y su fama descansa, ahora como en
su propia época, sobre su poesia."”’

En su época, su innegable grandeza intelectual fue vista como la
excepcion que “confirmaba la regla de sus congéneres."”® Ademas, Sor Juana
no pudo fundar escuela, ya que no tuvo discipulas. Por otra parte, habia
otras restricciones: por ejemplo, como no tenia autoridad para pronunciar
un sermon, se veia obligada a buscar autorizacion de sus superiores
o a disfrazarse.

De cualquier manera, "su defensa de la razén como algo distinto de la
racionalizacion patriarcal era, potencialmente, un camino mucho mas
productivo para las mujeres que el camino de las misticas” (Franco 1989:16).
Con todo y con ello,

“...la castracion de Juana Inés fue doble: como mujer y como
escritora. Esa frustracion es por ella sublimada en parte de
su obra (...) Primero Suefio, joya maxima de la poesia barroca
latinoamericana. Entre las multiples lecturas que se han hecho

74 Patricia Ponce Meléndez. "La mujer y la feminidad en El laberinto de la soledad". Nuestra
América, no. 15, 1985, p. 89.

75 Jules Michelet citada en: Laura Salinas Beristain. "Torturas para mujeres”. Casa del tiempo,
no. 55, 1996, p. 28.

76 S. Kowalewska (1850-1891) fue una destacada matematica rusa. Fue profesora en Hogskola
de Estocolmo (que con el paso del tiempo se convirtio en universidad) y la primera mujer
miembro de la sueca Academia Real de las Ciencias. Dominaba cinco idiomas, escribid
numerosos articulos periodisticos y algunas novelas de caracter autobiografico.

77 Henriquez Urefa citado en: Gonzalez Guerrero 1976:45.

78 Esther Hernandez Palacios. "Desde la esencia de lo femenino (la historia de la poesia
femenina latinoamericana)". Carlos Manuel Cruz Meza, comp. Voces diversas (Antologia del
ensayo veracruzano). T. 1. Xalapa: Secretaria de Educacion y Cultura, 1998, p. 118.
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bien cabe (...) una de connotacion de género en cuanto al sentido
de derrota o cuasi claudicacion ante la imposiblidad de acceder
al conocimiento” (...) Asi, Primero Suefo vendria a significar,
implicita y metaforicamente, la derrota del primer feminismo
intelectual del subcontinente."®

La vida y obra de Sor Juana han sido investigadas exhaustivamente por
estudiosos de literatura, mexicanos y extranjeros. Se han revalorado sus
escritos desde una perspectiva feminista, pero también "reduccionista”, mas
radical, que ha intentado probar el lesbianismo de la monja jerénima.® De
hecho, hay varias interpretaciones donde Sor Juana es vista como la primera
feminista de Nueva Espafna. Citemos a Juliana Gonzalez:

"Y es precisamente por ser humanista que Sor Juana es feminista. Su
feminismo (...) se fundamenta en el mas puro humanismo. Con su vida y su
creacion reclama el vital reconocimiento de la igualdad en el ser del hombre
y el de la mujer. Como humanista sabe que, en efecto, la humanidad misma
se cifra en el ejercicio de la libertad creadora, sefaladamente de la creacion
artistica, cientifica, filosofica, cultural en general."®

Al margen cabe evocar un hecho - de ninguna manera marginal -
relacionado con la apropiacion por los hombres de las escrituras de las
mujeres o, mas ampliamente, de la voz de la mujer. Volvamos al ejemplo
de las misticas: en su caso, fueron los confesores quienes determinaban -
estudiando los escritos de las monjas - si estas debian o no seguir escribiendo.
También los sacerdotes decidian la suerte que iban a correr dichos escritos
(ser conservados y explotados o no) y de esta manera la experiencia de las
mujeres paso a ser la materia prima que los hombres se sentian en libertad
de explotar como autores sin declarar por completo su fuente.? Mas tarde, en
el siglo XIX, dada la escasez de escritoras, los hombres con frecuencia usaban

79 El Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz es un largo poema erudito que describe la
solitaria experiencia del espiritu que viaja por el infinito exterior e interior del alma que
asciende hacia el conocimiento. Sor Juana cuenta la peregrinacion de su alma por las esferas
supralunares mientras su cuerpo duerme. Es un tema tan antiguo como el hombre mismo
y que tuvo distintas expresiones filosoficas y literarias (Platon, Dante en su Divina Comedia,
etc.) No obstante, este "viaje" termina en una caida. Es entonces, paraddjicamente, una
vision que se resuelve en una no-vision. El Primero Suefio tiene una importancia crucial en
la obra de Sor Juana, lo cual mencioné ella misma en la Respuesta a Sor Filotea (donde
dice que nada ha escrito mas por gusto que un "papelillo que llaman El Suefio"). Esto se
debe no soélo al hecho de consolidarse en él la superioridad que la escritora tiene sobre
sus contemporaneos y antepasados, sino, ante todo, porque trata de manera poética
y filoséfica uno de los grandes temas del pensamiento humano, es decir, la imposibilidad del
conocimiento total y la pequefez del alma ante la sabiduria.

80 Luis Melgar Brizuela. "La mujer en la literatura latinoamericana”. www.netcomsa.com/
embbrasil/mujer.html, 15/10/2005.

81 Hernandez Palacios 1998:118.

82 Juliana Gonzalez. "Humanismo y feminismo en Sor Juana". Casa del Tiempo, no. 55, 1996,
pp. 25-26.

83 Jean Franco (1989:42) evoca el ejemplo de Agustina de Santa Teresa, amanuense de Sor
Maria de Jesus, la cual fue citada muy extensamente por los biégrafos, quienes, no obstante,
nunca la mencionaron como autora por derecho propio.
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pseudonimos femeninos, y de esta manera reafirmaban su dominio sobre las
esferas publica y privada. Las mujeres participaban en este discurso sobre
todo como lectoras pasivas: como recipientes de la literatura didactica, que
se dirigia a ellas como alumnas a las que ensefnarles, o como mentes que
habria que modificar (Franco 1989:117).

En el siglo XIX y a principios del siglo pasado, en toda Hispanoamérica
surgen también varias protagonistas y titulos femeninos: Cecilia Valdés
(1839), Soledad (1847), Amalia (1851), Maria (1867), Clemencia (1869),
Cumanda (1879), Santa (1903), escritos por Cirilo Villaverde, Bartolomé Mitre,
José Marmol, Jorge Isaacs, Ignacio Altamirano, Juan Leon Mera y Federico
Gamboa, respectivamente.

Cecilia Valdés de Villaverde es un cuadro de Cuba bajo el dominio de
Espafa en los afios 1812-1831. El autor enfoca el fenomeno de la esclavitud,
pero a partir de él abarca toda la sociedad que se apoyaba en ese sistema. La
trama se centra en la relacion amorosa entre una liberta mulata y un blanco
ricoy contiene una carga considerable de prejuicios raciales que esta relacion
tenia para la época.

Bartolomé Mitre, aparte de ser novelista, como presidente de Argentina
precedié a Domingo Faustino Sarmiento. También es interesante notar que su
novela breve, Soledad, esta ambientada en Bolivia y, pese a la procedencia
de su autor, se considera la primera novela boliviana.

Amalia es, aparte de El matadero (1840) de Esteban Echeverria y Facundo
(1845) de Domingo Faustino Sarmiento, una de las obras mas significativas de
la narrativa argentina decimondnica que conciernen a la dictadura ejercida
por Juan Manuel de Rosas (1829-1852). Es la Unica novela escrita por el poeta
José Marmol, cuya version definitiva se publico en 1855, pero que en forma
de folletin habia empezado a publicarse en 1851. En ella, Marmol busca por
un lado retratar una época de horror y de exilios, y por otro, criticarla,
presentando los criterios con que se habra de gobernar el pais cuando el
tirano caiga.

Jorge Isaacs es autor de una romantica, triste y clasica novela colombiana,
en cuya trama se unen el amor y el dolor de los amantes: Efrain y Maria. Su
novela ha sido comparada con Pierre et Virginie de Chateaubriand; también
se ha visto en ella elementos del estilo ligubre de Edgar Allan Poe.

Clemencia de Altamirano es la primera novela moderna mexicana escrita
con propositos estéticos. Usando el personaje de Clemencia el autor construye
un personaje ejemplar que ha de mostrar el supuesto cambio del papel de las
mujeres que estaba acaeciendo en aquel entonces.

Cumandd, o un drama entre salvajes de Juan Leon Mera es considerado
por la critica, junto con Iracema (1865) del brasilefo José de Alencar, entre
las primeras manifestaciones del indianismo literario.

Por ultimo, Santa de Gamboa cuenta las vicisitudes de la vida de una
prostituta. La obra fue reimpresa varias veces; también fue llevada al teatro.
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Sus versiones cinematograficas se convirtieron en clasicos del cine mexicano.

Como hemos podido apreciar, no se puede pasar por alto la importancia de
las obras arriba mencionadas en la historia de la literatura hispanoamericana.
Cabe notar, sin embargo, que todas fueron escritas por hombres quienes,
valiéndose de la supuesta voz de la mujer, trataron de recrear diversos
aspectos de la realidad sociohistorica de sus paises, también referentes al
papel y a la situacion de la mujer.

LA PRIMERAS MUJERES CON VOZ PROPIA

A lo largo del siglo XIX lleno de "resonancias insurgentes, [e] himnos
independientes de corte neoclasico™ los cambios revolucionarios traen
consigo el ambiente propicio para que las mujeres hispanoamericanas
puedan finalmente participar en el debate acerca de la formacion nacional
y los problemas de actualidad, asi como en la discusion sobre el modernismo.
Por ejemplo, Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) en Cuba y Clorinda
Matto de Turner (1854-1909) en el Per( defendian a los indigenas.?

Gomez de Avellaneda naci6 en Cuba, pero vivié en Espaia desde los 22
anos de edad. Su vida fue un cimulo de desgracias comparables a las de
sus personajes. Primero, lo que la hizo salir de Cuba hacia Europa fue la
muerte de su padre y un casamiento apresurado de su madre. A continuacion,
la muerte de sus dos maridos y el abandono de su amante cuando se
encontraba embarazada de una nifa (que después nacié6 muerta) inclinaron
su temperamento depresivo y apasionado hacia el espiritismo y periodos de
retiro religioso.

Getrudis Gomez de Avellaneda escribio poesia, novela y teatro y destaco
en los tres géneros, al incorporar a las letras espanolas el ambiente caribefio
sentido en Europa como exotico en un tono melancolico y nostalgico. Ejemplo
de ello son sus novelas Guatimozin, ultimo emperador de México (1847) o El
cacique de Turmequé (1860). Su compromiso social se hizo mas patente en
Sab (1841), la primera novela antiesclavista de las letras espanolas. En lo que
se refiere a su poesia, el tema central es el amor desdichado y pesimista.
En el teatro, Gomez de Avellaneda intento fundir la tragedia clasica con el
drama romantico. Escribié dramas operisticos como Saul (1849) o Baltasar
(1858), que es considerado la mejor de sus obras por el retrato psicoldgico
de sus personajes.

Gomez de Avellaneda, a pesar de haber sido una autora muy valorada
en su época, pasod después por un periodo de olvido, pero la critica actual
la considera una precursora del feminismo moderno, tanto por su actitud
vital, como por la fuerza que imprime a sus personajes femeninos literarios.

84 Ana Rosa Domenella, Nora Pasternac. Las voces olvidadas. México: El Colegio de México, 1997, p. 15.

85 Susescritos guardan un cierto parecido con La cabana del tio Tom (1851) de la estadounidense
Harriet Beecher Stowe; cabe notar, sin embargo, que Sab de Avellaneda fue publicado diez
anos antes que la novela de Stowe.
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También es interesante evocar su participacion en la vida publica y el hecho
de que, segln recuerda Ana Maria Portugal, "Gomez de Avellaneda nunca le
perdono a la Real Academia Espafola de la Lengua impedirle ocupar, en 1853,
uno de los sillones de esa institucion que quedo vacante a la muerte de su
amigo, el escritor Juan Nicasio Gallego. "

También Clorinda Matto de Turner fue una mujer que superaba su época.
Primero publicaba versos y articulos bajo diversos pseudénimos en las
publicaciones regionales como El Heraldo, El Ferrocarril, El Rodadero, El Eco
de los Andes y El Mercurio. A los 24 ainos fundé la revista El Recreo y un ano
mas tarde particip6 en las tertulias literarias organizadas en Lima por Juana
Manuela Gorriti que luego continuaria ella misma. Durante la guerra con
Chile (1879-1883) regreso a la provincia y tras la muerte de su marido - un
comerciante inglés - tuvo que administrar los bienes del matrimonio. A fines
de 1883 se trasladd a Arequipa para asumir la jefatura de redaccion del
diario La Bolsa, uno de los mas importantes de la ciudad. Tres afos mas tarde
se establecid en Lima, donde fue incorporada a las principales instituciones
culturales, como el Circulo Literario y el Ateneo de Lima. En 1888 la Unidn
Iberoamericana de Madrid la nombré socia honoraria. En 1889 Matto de Turner
asumio la direccion del semanario El Pert Ilustrado, donde a los pocos meses
tuvo problemas, supuestamente debido a la publicacién del relato "Magdala”
del escritor brasileno Henrique Coelho Netto, considerado sacrilego. Sin
embargo, es mas probable que esto fuera parte de una campafna contra la
escritora dirigida por la Iglesia por la publicacion de la novela Aves sin nido,
en la cual la escritora habia denunciado la corrupcion del clero. En 1892
Matto de Turner fundd con sus hermanos su propia imprenta, La Equitativa,
y publicaba el bisemanal Los Andes. En 1895, debido a varias vicisitudes de
su vida, opto por instalarse en Buenos Aires, donde dos aios después fundd
la revista Bucaro Americano, que posteriormente se convirtio en el organo
oficial de la Sociedad Proteccionista Intelectual. En 1896 fue incorporada
como profesora en la Escuela Normal de Profesoras de la capital federal
e hizo también la docencia en la Escuela Normal Norteamericana y la Escuela
Comercial de Mujeres. En 1908 Clorinda Matto de Turner se embarco con
destino a Europa; en aquel entonces dict6 en Espana varias conferencias en
el Ateneo de Madrid y en la Unién Iberoamericana. Muri6é un ano después,
dejando una vasta obra literaria.

Por los mismos anos la uruguaya Delmira Agustini (1886-1914) hace su
aparicion en el modernismo literario, no solo como poetisa, sino como mujer
"plena”, consciente de su sexo, que sin rodeos expresa sus deseos eroticos®:

86 Ana Maria Portugal. "Gertrudis Gomez de Avellaneda: Duefia de si misma".
www.mujereshoy.com/secciones/1732.shtml, 31/01/2006.

87 Dice Esther Hernandez Palacios (1998:122) acerca de su obra: "Ya no hay cotos; no sélo
campos verdes, sino el cuerpo y sus urgencias, los simbolos del deseo, la humedad del
encuentro. El subterraneo rio ardiente, la lava que ya no puede contenerse bajo tierra
y explota..."
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"Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego...
pido a tus manos todopoderosas

isu cuerpo excelso derramado en fuego
sobre mi cuerpo desmayado en rosas!

La eléctrica corola que hoy despliego
brinda el nectario de un jardin de esposas;
para sus buitres en mi carne entrego

todo un enjambre de palomas rosas.

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
viérteme de sus venas, de su boca...

jAsi tendida, soy un surco ardiente
donde puede nutrirse la cimiente
de otra estirpe sublimemente loca!"

Entre otras escritoras decimononicas destacadas también habria que
mencionar a la argentina Juana Manuela Gorriti, denominada la "George Sand
americana”, debido a su obra y el estilo de la vida que llevaba, asi como la
venezolana Teresa de la Parra.

Gorriti (1816-1892) durante su formacion realizo estudios de francés,
literatura, religion, etc., accediendo a un nivel cultural superior al de las
mujeres de su tiempo. Se casé muy temprano, a los 14 afios, con don Manuel
Belzl, un militar de Bolivia, donde su familia habia emigrado unos afios
antes. De dicho matrimonio nacieron tres hijas; no obstante, la relacion no
fue duradera, ya que Belzl no aceptaba la marcada conducta independiente
de su esposa. En consecuencia, Juana Manuela se instalé en Arequipa, Perd,
donde logré conquistar un gran prestigio, y su saléon fue el centro de las
reuniones intelectuales mas importantes de su tiempo. Desde 1845, cuando
se publico su primer relato, escribio sin interrupcion.

Teresa de la Parra (1890-1936), proveniente de la aristocracia venezolana,
empezo su carrera literaria publicando relatos orientales bajo el pseudénimo
de "Frufru”. En 1923 salio su primera novela, Ifigenia: diario de una sefiorita
que escribié porque se fastidiaba. Teresa de la Parra fue una de las primeras
mujeres sudamericanas en ganar un premio literario en Europa. Su novela
fue celebrada, entre otros, por Unamuno. En 1929 la escritora venezolana
publicé Las memorias de Mama Blanca, la cual marco el hito mas grande de
su produccion literaria.

A parte de escribir, Teresa de la Parra tomoé una parte activa en la vida
sociopolitica de su tiempo. En 1930 participd en la Habana con una conferencia
sobre "La influencia oculta de las mujeres en la independencia del continente
y en la vida de Bolivar". Sin embargo, como apunta Jorge Sapka, la escritora

88 "Otra estirpe". Delmira Agustini. Poesia. La Habana: Casa de las Américas, 1988.
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"no comparte las aspiraciones de los movimientos feministas
sufragistas, ni el destino de la mujer que se casaba (...) Es una
mujer autodefinida como feminista, pero no cuestiona el orden
politico, ni el social, ni el econémico. Lo que propugna es el rol
de la mujer a estudiar, escribir y llevar una vida intelectual."®

A lo largo del siglo XIX (y a caballo de los siglos XIX y XX) hubo muchas
mas escritoras y poetisas cuyos nombres son dificiles de encontrar, en la
mayoria de los casos, en los manuales de literatura y sélo poco a poco, con
el florecimiento de los estudios de género, se vienen rescatando. En este
contexto, Remedios Mataix anota acertadamente que

"tal vez desde el punto de vista puramente artistico no todas esas
autoras sean extraordinarias, pero si merecerian figurar en los
anales de las letras hispanoamericanas, no sélo como fundadoras
de ese discurso femenino tan consistente, sino ademas como
portavoces del otro imaginario (...), otra mirada sobre la
realidad, la politica, la sociedad y sus conflictos, imprescindible
para obtener una vision completa de unas décadas convulsas
y decisivas de América."”®

También en México el proyecto cultural independista favorece la
alfabetizacion y el desarrollo de la cultura femenina. A mediados del siglo
XIX se generaliza el acceso al estudio y a la literatura entre las mujeres de la
clase media. Hernandez Palacios (1998:120-121) evoca el ejemplo del Liceo
Hidalgo de Altamirano, dirigido por el escritor mexicano Ignacio Manuel de
Altamirano. Dicha institucion fue fundada para aumentary desarrollar la nueva
literatura nacional y tenia como secretaria a una escritora decimononica,
Rosa Carreto. El Liceo ofrecia su apoyo para los proyectos creativos de las
mujeres. Dicho apoyo resultaba imprenscindible, puesto que la situacion de
las mujeres en el siglo XIX era sumamente dificil:

"Eran consideradas representantes del bello sexo; pero tras
la galante apreciacion dicha por orondos sefiores quitandose
la chistera con leve reverencia; tras la galante apreciacion
que conllevaba supuestas virtudes morales, se escondia una
trampa mortal. Esa belleza y esas virtudes adjudicadas tan
arbitrariamente implicaban mdltiples restricciones. La mas
grave, cerrarles las puertas del estudio, vetarles actividades de
caracter publico, condenarlas al ambito privado para ocuparse
en fruslerias que iban desde rizarse los cabellos manteniendo
un perico en el hombro, entretener tardes desocupadas jugando
con un mono o acariciando un perrillo hecho bola sobre las

89 Jorge Sapka. "Teresa de la Parra: La mujer proyectandose en la obra". www.monografias.
com/trabajos15/teresa-delaparra/teresa-delaparra.shtml, 10/04/2006.

90 Remedios Mataix. "La escritura (casi) invisible. Narradoras hispanoamericanas del siglo XIX".
Anales de Literatura Espanola, Universidad de Alicante, no. 16, 2003, p. 6.
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faldas y repetir oraciones si ahogos soterrados les sefalaban ese
camino."

Gracias al arduo trabajo de las estudiosas de PIEM®? se han rescatado
del olvido los indicios de la literatura femenina mexicana decimondnica que
practicamente no aparecen en manuales de la literatura latinoamericana®,
aunque bien valdria la pena, ya que "con sus aciertos y limitaciones conforman
el sustrato sobre el que se asientan y florecen las multifacéticas escritoras
mexicanas contemporaneas” (Domenella, Pasternac 1997:29). Al mismo
tiempo, son las primeras en asumir plenamente la conciencia del propio yo.*

Segln Martha Robles®, la primera escritora profesional mexicana fue
Maria Enriqueta Camarillo y Roa (1872-1968), cuyo libro El secreto (1922)
fue traducido a varios idiomas y seleccionado para representar la literatura
femenina hispanoamericana en Les Cahiers Feminins, una coleccion francesa.?
Maria Enriqueta se distinguié como educadora, escritora y periodista. Entre
sus obras destaco el texto pedagogico Rosas de la Infancia, elaborado

91 Beatriz Espejo. "La literatura femenina del siglo XIX al XXI". Creatividad feminista.
www.creatividadfeminista.org/galeria2000/textos/literatura_fem.htm, 28/02/2006.

92 PIEM - Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer. Fue fundado en 1983 en El Colegio
de México por la ya citada en el presente trabajo Elena Urrutia, psicologa y especialista en
letras y civilizacion francesa. En el campo de los estudios sobre las mujeres y los estudios
de género PIEM ha ejercido un liderazgo académico reconocido tanto en México, como en
el extranjero. Se organizan programas de maestria, diplomados, asi como cursos de verano.
En el caso del Estado de México, PIEM contribuyo a la inclusion de la materia de género
en los curricula a nivel universitario en el estado. Las publicaciones realizadas en PIEM
abarcan desde literatura de la colonia (Y diversa de mi misma entre vuestras plumas ando:
homenaje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz) hasta la situacion de la mujer en
diversos aspectos de la vida contemporanea (Empresarias y ejecutivas. Mujeres con poder;
Familias y mujeres en México: del modelo a la diversidad, etc.). Vale la pena recordar
que independientemente en la UNAM funciona PUEG (Programa Universitario de Estudios de
Género), cuyo objetivo primordial es "la consolidacion de los estudios de género a través de
la realizacion de investigaciones que desde una perspectiva multidisciplinaria contemplen
como basicas las problematicas de género” (www.pueg.unam.mx, 25/10/2005).

93 Comenta L. Granillo Vazquez ("Historia de una incredulidad”. Casa del Tiempo, no. 55,
1996, p. 62): "Por lo general, las historias literarias que he consultado, luego de un estudio
amplio acerca de Sor Juana Inés de la Cruz como bastion de la literatura colonial, omiten
toda mencion al proceso de escritura femenina del siglo XIX. Es decir, el proceso (...) de la
literatura nacional que mira hacia la construccion cultural mexicana contemporanea, se
brinca unos 200 anos, de la segunda mitad del siglo XVIl a la primera del XX. Con naturalidad
sospechosa se pasa de Sor Juana a Maria Enriqueta [Camarillo] (1872-1968), del Primero
Sueno a Rosas de la Infancia.”

94 Leslie White observa:"[la conciencia] tiene un origen sociocultural; es el efecto que
fuerzas culturales supranaturales ejercen sobre el organismo individual. La conciencia
es sencillamente nuestra experiencia y nuestro funcionamiento de ciertas fuerzas
socioculturales que actUan sobre nosotros” (White citada en: Lagarde 2001:304).

95 Martha Robles. "Precursoras, modernismo y romanticismo”. La sombra fugitiva. Escritoras en
la cultura nacional. T. 1. México: UNAM, 1985, pp. 95-135.

96 No obstante, hay criticas que no concuerdan plenamente con la “independencia literaria”
de Ma. Enriqueta Camarillo. B. Espejo Diaz anota: "se diria que Maria Enriqueta Camarillo
encarno a nuestra primera mujer de letras contemporanea, si no fuera por una cierta actitud
que la obligaba a oficiar tierna y dulcemente en el altar de lo femenino" (Beatriz Espejo
Diaz. "Las primeras mujeres en el cuento mexicano contemporaneo”. Actas del XIl Congreso
de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Birmingham 1995, p. 166).
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a principios de 1912. Rosas de la Infancia fue una serie de libros de lectura
para las escuelas que fue implantada por la Secretaria de Educacion Publica
como libros de texto para todas las primarias del pais. Asi es que varias
generaciones de mexicanos se acercaron a la literatura gracias al trabajo de
Maria Enriqueta.

Otros nombres de escritoras decimondnicas mexicanas que no se deberia
de pasar por alto incluyen: Laureana Wright de Kleinhans (1846-1896), Laura
Méndez de Cuenca (1853-1928) y Dolores Bolio Cantarell de Peon (1880-1950).

L. Wright de Kleinhans tuvo conciencia tanto de su propio papel en la
sociedad y cultura mexicanas, como de las mujeres que la habian precedido,
ya que hizo una compilacion de 116 biografias breves de las mexicanas
destacadas.?” Adicionalmente, realizd una activa labor sociopedagogica:
dirigio el periddico Violetas del Andhuac donde propuso el voto para la mujer
y la igualdad de derechos para ambos sexos. Ademas, publico dos libros
referentes a la educacién y formacion de la mujer.”®

L. Méndez de Cuenca, aparte de ser poetisay estar vinculada al modernismo
mexicano, es también autora de un tratado acerca de la economia doméstica.
Ademas, se preocupo por evidenciar el yugo doméstico en el que vivian las
mujeres. En su escritura sus protagonistas son representadas como seres
fuertes y dominantes que no corresponden al ideal femenino de la época. Por
otro lado, fue notoria su presencia en la vida social del pais. En 1918 L. Méndez
de Cuenca apoyo¢ la primera huelga de maestros para exigir el pago de mejor
salario, situacion por la que fue cesada de su puesto en el magisterio. Sin
embargo, su lucha no fue estéril, ya que se firmé un acuerdo con el gobierno
constitucionalista de Venustiano Carranza para que se pagaran los sueldos
de maestros. Asimismo, Méndez de Cuenca representd a México en varios
foros internacionales de cultura y denunci6é en su obra la expropiaciéon de
medio territorio mexicano con la intervencion norteamericana de 1846. Su
vida "representa un caso notable al ser madre soltera, dirigir una escuela
importante, recibir encomiendas del gobierno para representarlo en el
extranjero, dar a la imprenta varios libros y asistir luego, con sesenta afos
cumplidos (...) a las catedras impartidas en la Escuela de Altos Estudios..."
(Espejo Diaz 2006).

Finalmente, en lo que a D. B. Cantarell de Pedn se refiere, segun el
estudio de Sara Poot, tuvo "conciencia de su intelecto y su sexualidad y fue
transgresora de su clase social y de su sex0"’ y en toda su obra se puede
encontrar referencias y observaciones acerca de la condicion de la mujer.
En el campo sociopolitico fue defensora del ideal bolivariano de la Gran

97 Dicho volumen, Mujeres notables mexicanas, publicado pdéstumamente (1910), abarca
cuatrocientos afios y se divide en cuatro secciones: el mundo indigena, los tiempos de la
colonia, el periodo de independencia y la época contemporanea.

98 La emancipacion de la mujer (1892), Educacion errénea de la mujer y medio prdctico para
corregirla (1892).

99 Sara Poot citada en: Domenella, Pasternac 1997:22.
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Confederacion de América y también delataba la situacion de opresion de los
indigenas. Por otra parte, en su obra literaria se fundian sus conocimientos
del arte europeo y las tradiciones de la cultura maya.

ROSARIO CASTELLANOS Y ELENA GARRO

Si examinamos el mundo literario de los Estados Unidos Mexicanos del
siglo pasado, indudablemente hay dos autoras que disputan entre si el
titulo de la escritora de mas relevancia'®: Rosario Castellanos (1925-1974)
y Elena Garro (1917-1998), lo cual se debe no solo a la calidad de su trabajo
meramente literario, sino al mismo tiempo a su activa presencia en la vida
sociocultural y politica del pais. Asimismo, cabe notar que las dos son las
primeras escritoras mexicanas que rompen con los estereotipos de la mujer
sometida al hombre e incapaz de dirigir su propia vida, y las primeras quienes
con su vida y escritura niegan que las Unicas opciones para las mujeres sean
“ceder a los codigos de la sociedad al articular sus lenguajes sin ninglin sentido
critico, o rehusar hablar bajo las condiciones estipuladas (...), y arriesgarse
asi a ser excluidas.""!

Castellanos cultiva "un periodismo cautivador” sobre cuestiones indigenas,
asuntos de mujeres y temas de actualidad, "ese resquicio tabu para la
objetividad periodistica de la época” (Maldonado 2002:174). Garro comenta
y participa activamente en la vida social de México y del mundo (escribe sus
memorias de la situacion de Espaia durante la Guerra Civil cuando participo
en el Congreso de Escritores Antifascistas; tampoco quedoé al margen de los
acontecimientos de 1968 en México).

En este sentido, Castellanos y Garro tendrian a su predecesora en
Antonieta Rivas Mercado (1900-1931) que aparte de ser cuentista cuya obra
tiene una tematica "donde germinan planteamientos feministas impensados
para su época en el medio mexicano" (Espejo Diaz 1995:167), tomo una parte
activa en la vida sociocultural del pais. Hija de uno de los arquitectos mas
destacados del pais, fue patrocinadora del grupo de poetas autodenominado
"Contemporaneos” (cuya influencia fue enorme y se daba sobre todo en el

100 No son, sin embargo, las Unicas, ya que desde los cincuentas se da un verdadero boom de
la literatura mexicana escrita por mujeres que "ya no son estas cultas damas que hacian
literatura femenina, sino verdaderas profesionales de una literatura a secas, que en
algunos casos lograron los mejores libros de la época” (Blanco 1996:501): Josefina Vicens
(EL libro vacio), Emma Godoy (Erase un hombre pentafdcico), Margarita Garcia Flores
(Cartas marcadas), Ana Mairena (Los extraordinarios), Maria Luisa Mendoza (Las cosas),
Sara Moirén (Personajes de mi ciudad), Guadalupe Amor (Yo soy mi casa), Margo Glantz
(Las genealogias), Inés Arredondo (Rio subterrdneo), Angeles Mastretta (Arrdncame la vida),
Elena Poniatowska (Hasta no verte Jesus mio), Maria Luisa Puga (Pdnico o peligro), por nada
mas iniciar la lista y mencionar las obras mas conocidas.

101 Rebeca Birdn. "Testimonios sobre Mariana: representacion de la otra mujer”. Aralia Lopez
Gonzalez, coord. Sin imdgeneas falsas, sin falsos espejos. México: El Colegio de México,
1995, p. 178.
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estilo de entender y vivir la cultura’?), asi como de la Sinfénica Nacional
y del Teatro Ulises. Asimismo, estuvo involucrada en la campana presidencial
de José Vasconcelos en las elecciones de 1929.

Cabe notar que tanto Castellanos como Garro empiezan su vida
profesional en los afos cincuenta-sesenta, o sea en una época de transicion
de la cultura y de gran desarrollo de los medios de comunicacion cuando “se
va creando la atmdsfera de un nuevo desarrollismo” (Monsivais 1977: 420).
Es también cuando se promulga la ley del voto para la mujer (en 1953),
cuando se elaboran nuevos programas educativos y cuando se abren varias
editoriales nuevas (ERA, 1960; Joaquin Mortiz, 1962; Siglo XXI, 1966). En
esta época se abre también el Museo Nacional de Antropologia (1962),
empiezan los happenings culturales de Alejandro Jodorovsky'®, aparecen
nuevas publicaciones: Revista de la Universidad, El Corno Emplumado,
Didlogos (esta ultima dirigida por Ramoén Xirau'). En lo social "la misica
juvenil cundia por doquier, imponiendo otra sensibilidad; la moda dictaba
otras pautas de comportamiento (...); la inconformidad juvenil definia su
papel historico poniendo en crisis las jerarquias del poder..."%

"También en aquellos anos México recibe el impacto del
existencialismo sartreano, del psicoanalisis, de las técnicas
anticonceptivas (...) En Francia se publica El segundo sexo (1949)
de Simone de Beauvoir en el cual la autora aborda la alienacion
femenina desde una perspectiva sociohistorica y filoséfica.
Cabe notar que en México muchas mujeres de clase media
y alta sabian francés, idioma que desde el porfirismo tenia mas
prestigio social que el inglés. Ademas, una editorial argentina

102 Inicialmente los "Contemporaneos” fue el nombre de una revista literaria que se publicd
en México entre los afos 1928-1931 y cuyo director y editor fue el escritor Bernardo
Ortiz de Montellano. No obstante, normalmente con este nombre se designa al grupo de
poetas, ensayistas y poligrafos que escribieron en la citada publicacion. La presencia de
los "Contemporaneos” en la cultura mexicana es de vital importancia, puesto que con ellos
se inici6 una actitud moderna, basada en el deseo de dialogo con otras culturas y en la
busqueda de lo nacional no como algo local, sino como una expresion de lo universal. Al
grupo pertenecian, entre otros, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Enrique
Gonzalez Rojo, Salvador Novo. También estuvieron ligados al grupo artistas tales como
Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Julio Castellanos, etc. En un lugar muy especial
de la plastica de los "Contemporaneos” cabria situar a Agustin Lazo, quien estuvo en Europa
y observoé en directo las vanguardias historicas.

103 Artista chileno (n. 1929) de origenes ruso-hébreos, artista de la vanguardia, maestro del
teatro, cine, comics.

104 Ramon Xirau (n. 1924) es escritor, filésofo y critico catalan exiliado en México después de la
guerra civil. Obtuvo la maestria en Filosofia en la Universidad Nacional Autonoma de México
y continuo sus estudios en esa disciplina en Francia, Estados Unidos y Espafa. Fundo y dirigio
la revista Didlogos y ha colaborado en publicaciones como Cuadernos Americanos, Vuelta,
Revista de la Universidad, Gazette de Lausanne, Insula, Cahiers pour un temps, Europe,
Centre Pompidou, Le Scarabée y Atlantic Monthly, entre otras. Su obra ensayistica abarca
temas como poesia, literatura, filosofia e historia.

105 Mario Mufioz. "La generacion de la Revista Mexicana de Literatura: esbozo minimo de una
aproximacion”. La Palabra y el Hombre, no. 113 (2000), p. 84.
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tradujo la obra al espanol, y el libro circulaba por los medios
intelectuales despertando la conciencia hacia el tema de la
condicion histdrica femenina" (Lopez Gonzalez 1995:29-30).

Como resume H. Stochniatek'®, "gracias a factores macroeconémicos,
politicos y sociales, se produce una abertura que permite a las mujeres salir al
mundo publico y participar tanto en la vida profesional, como en la artistica”.

No obstante, como apunta A. Lopez Gonzalez (1995:31), la psicologia
de la sociedad no cambia con la rapidez presente en los mass media y "la
persistencia del universo simbolico tradicional (...) sigue vigente en el cddigo
de la cultura mexicana". La critica asocia el momento del cambio con la
publicacion de la obra Sobre cultura femenina'” de Rosario Castellanos, que
considera un parteaguas entre el "discurso de lo femenino” (o sea, la mujer
pensada por los hombres) y el "discurso femenino” (la mujer pensada por las
mujeres).

Por los criticos literarios Rosario Castellanos,"la narradora persistente™!%,
es reconocida debido a su "afan por encontrar el lugar de la mujer en el ambito
cultural (...) Al cultivar la poesia, el teatro, el ensayo y la ficcion, trastoco los
mitos y estereotipos sobre la mujer en la sociedad mexicana, y rechazo toda
concepcion lingiistica que limitase a las mujeres en el uso del lenguaje” (de
Beer 1999:16). Escribido mucho y “"sus textos son acaso mas valiosos por los
obstaculos a los que se atreven que por sus resultados. Sus retos narrativos
y poéticos fueron grandes y los realizd con una actitud admirable, tanto en la
critica a la vida en Chiapas, como a la situacion opresiva de la mujer mexicana
en los cincuentas que ella padecio, ninguneada en los medios culturales por
gente que generalmente era harto inferior a ella” (Blanco 1996:488). Ademas
su obra "demuestra que la inspiracion y el talento se complementan con la
paciencia y el trabajo” (Carballo 1965:211).

Rosario Castellanos, sin duda alguna, cambia la situacion de la mujer en la
literatura mexicana, ya que en su persona "encontramos a una de las primeras
escritoras mexicanas que tomo la literatura en serio; no como un pasatiempo,
sino como una forma de ganarse la vida y darle un sentido"'®’; "derrumbd no
solo torres, santuarios y rituales de la vida mexicana, sino también conceptos
santificados por su propia vida" (Megged 2004:13). Gracias a ella, después
ya no eran posibles "las poetisas seudoeroticas, elegantes y damitas, mas

106 Hanna Stochniatek. "La imagen de la mujer en la narrativa de tres autoras mexicanas
contemporaneas: Angeles Mastretta, Silvia Molina y Maria Luisa Puga’. Varsovia: 1998
(trabajo inédito), p. 2.

107 Dicho texto fue inicialmente una tesis universitaria con la cual Castellanos obtuvo el grado
de maestria en la Facultad de Filosofia de la UNAM en 1950.

108 Christopher Dominguez. Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. México: Fondo de
Cultura Economica, 1989, p. 1211.

109 Pilar Leal Fernandez. "Rosario Castellanos: la palabra como tabla de salvacion”. Primer
Congreso Internacional de Literatura. Medio siglo de literatura latinoamericana 1945-1995.
Vol. 1. México: Universidad Autonoma Metropolitana, 1997, p. 121.
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o menos deschavetadas y excéntricas (...) sino verdaderas profesionales de
la literatura que llegan incluso a encabezar todo el movimiento literario
nacional en determinados aspectos, como ocurrira con la narrativa y la
cronica de Elena Poniatowska" (Blanco 1996:489).

Los ensayos de Rosario Castellanos publicados inicialmente en la mayor
parte en suplementos literarios y revistas, y con el tiempo recogidos en
Juicios sumarios, Mujer que sabe latin y El uso de la palabra, la establecen
como una de las criticas literarias mas conocidas de su época, asi como
una de las voces mas fuertes en la defensa de derechos civiles. En Juicios
sumarios (1966) Castellanos combina los tres mitos femeninos predominantes
en México: la Malinche, que ayuda a su amante Cortés en la conquista de su
propio pueblo; la Virgen de Guadalupe, que sublima su condicion humana en
la maternidad; y Sor Juana, la que tuvo que ingresar en un convento para
tener la libertad intelectual. Estos tres arquetipos encarnan la imagen de la
fragmentada mujer mexicana de la cual Castellanos presenta una revision en
El eterno femenino (1975), su Unica obra de teatro. En uno de los anexos del
presente trabajo adjuntamos unos de los corridos de dicha obra.

Mujer que sabe latin (1973) son, a su vez, las primeras palabras de un
refran mexicano que termina “...ni encuentra marido, ni tiene buen fin".
Rosario Castellanos lo emplea de manera irénica, ya que en los ensayos
recogidos en esta obra la autora lucha contra los estereotipos y la vision de la
mujer confinada al hogar y subyugada al marido. Castellanos protesta "contra
nuestra sociedad porque mantiene a las mujeres ignorantes e infantiles en
nombre de la pureza, (...) critica las depredaciones de la moda, (...) los
corsés y todas las cosas horribles que las mujeres hemos hecho para hacernos
agradables a los hombres."""® En Mujer que sabe latin también se incluyen
ensayos acerca de la educacion de la mujer en México y sobre varias escritoras
importantes.

Por otra parte, cabe mencionar que la infancia y la adolescencia de
Castellanos transcurrieron en Chiapas, region en la que presencio la
discriminacion racial, social y lingiistica de los chamulas'’, lo cual se refleja
en su obra en la que denuncia ciertos aspectos dafinos de la cultura mexicana,
ante todo los mitos falsos que han subyugado al sexo femenino y al indigena.
Antes de Rosario Castellanos pocos tuvieron una conciencia clara de lo que
significaba (y significa) la doble condicién de mujer y mexicana, y nadie hizo
de esta conciencia la materia de su obra. En sus novelas Castellanos nos
acerca al mundo del indigena y de la mujer, ambos subyugados por el hombre
blanco y con la vida marcada por la alienacion y la soledad.

110 Lucina Kathmann. "Mujer que sabe latin (espafol)". Cordite Poetry Review. www.cordite.
org.au/archives/000459.html, 28/02/2006.

111 Los chamulas, descendientes de los antiguos mayas, son el grupo indigena mas numeroso
de la region de San Cristdobal de las Casas (se calcula que hay unos 75 000). Su organizacion
politico-religiosa es muy rigida, y el tener responsabilidades, como las de gobernador,
alcalde, policia y escribano, es un alto honor que se concede por méritos personales.
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Para obtener la imagen completa de la literatura creada por Rosario
Castellanos, cabe evocar, aunque sea brevemente, su otro rostro, el de la
poetisa, cuando se aproxima a la verdad profunda y ancestral de lo femenino:

"...si en su prosa (ensayo, novela o farsa) defiende a la mujer,
critica acremente las condiciones de sumision o supresion y se
rebela frente a la supremacia del varon en la sociedad mexicana,
en sus poemas se sitUa en un punto diferente, mas cercano
a su realidad intima, al tono que se transparenta en sus cartas”
(Hernandez Palacios 1998:125).

En su poema "Ajedrez" dice por ejemplo:

"Porque éramos amigos y, a ratos, nos amabamos;
quiza para anadir otro interés

a los muchos que ya nos obligaban

decidimos jugar juegos de inteligencia.

Pusimos un tablero enfrente de nosotros:
equitativo en piezas, en valores,
en posibilidad de movimientos.

Aprendimos las reglas, les juramos respeto
y empezo la partida.

Henos aqui hace un siglo, sentados, meditando
encarnizadamente

como dar el zarpazo Gltimo que aniquile

de modo inapelable y, para siempre, al otro.”

Otros motivos recurrentes de su poesia, aparte del amor, dolor
e incomunicacion, fueron las voces de los marginados. Basta con citar algunos
titulos: "Jornada de la soltera”, "Apelacion al solitario”, "El suicida”, etc. En
suma, asi como su narrativa, la poesia de Castellanos “le da la voz al ser
anormal, el que vive en la acera de enfrente, el pecador, el perseguido, el
enfermo, el que no encaja en la sociedad, el rebelde, el que desea no ser
reconocido, el que va contra la corriente."!"?

En el ambito sociocultural Castellanos fue promotora cultural en el
Instituto de Ciencias y Artes en Tuxtla Gutiérrez y en el Instituto Nacional
Indigenista en San Cristobal de Las Casas. Mas tarde, fue embajadora de
México en Israel donde fallecio en Herzlia Pitaj, al norte de Tel Aviv el 7 de
agosto de 1974.""3

112 Eduardo Mejia. "Rosario Castellanos, la voz del extranjero®. Tierra Adentro, no. 78, febrero-
marzo de 1996, p. 37.

113 Como resume este hecho Garganigo (Huellas de las literaturas hispanoamericanas. New
Jersey: Prentice Hall, 2002, p. 627): "murié a causa de una descarga eléctrica que algunos
calificaron de suicidio y otros de accidente.” Cabe notar que ya antes en su vida hubo
momentos tragicos: Castellanos vivio la muerte de su primera hija, tuvo algunos abortos
e intentos de suicidio (Elena Poniatowska 2000:133). Sin embargo, pese a diversos
problemas, nunca dej6 de escribir: "Su cerebro dividido en dos ldbulos frontales esta en
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Elena Garro fue - segin Emmanuel Carballo', uno de los primeros criticos
que reconocieron la trascendencia de su obra literaria- "la escritora mas
escritora del siglo XX."""> Empez0 a los diecisiete anos como actriz y coreografa
para el teatro de la Universidad Autonoma de México''®, pero mas tarde se
hizo reportera y a continuacion escribié dramas, novelas y cuentos. Al mismo
tiempo, participaba activamente en la vida sociopolitica del pais. Con todo
y con ello, siempre permanecia al margen de los circulos intelectuales de la
Republica:

"She always considered herself a woman unrecognized in Mexican
intellectual circles, possibly of her break-up with Octavio Paz
and her resulting self-imposing exile, or perhaps because of her
controversial opinions about Mexican politics - particularly when
she fought openly with the 1968 student movement leaders - or
because of the polemical, explosive, tormented personality she
built, or because she was a different kind of woman, who liked
cats, tap dancing and had discovered early in life the pleasures
of writing."""”

Por otra parte, Elena Garro surge de la generacion marcada por la
violencia de la guerra cristera, la cual tendra su reflejo en su obra. Como
observa Vilma Fuentes''®:

"[Esta generacion] producira extravagantes y originales, cierto,
pistoleras y tequileras, pero también actrices, fotografas,
pintoras, poetas, dramaturgas, novelistas y grandes musas. En
este sentido Elena Garro tenia razon cuando me dijo: Fijate, yo
creo en una cosa muy triste: la gran literatura va con la gran
armada. El escritor tiene entonces algo muy importante que
cantar y contar.”

Por otro lado, Garro fue una apasionada de la historia:

realidad habitado por dos propdsitos: uno para escribir, otro para sufrir (...) Rosario puede
pasar de la mas pavorosa escena (...) a su mesa de trabajo” (op.cit. p. 134).

114 Emmanuel Carballo. "Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX". Tierra Adentro,
no. 95 (diciembre 1998 - enero 1999), p. 4.

115En una ocasion Carballo dijo inclusive: "si la comparas con Rosario Castellanos, Elena
Poniatowska, Inés Arredondo, Nellie Campobello, Maria Luisa Puga, Silvia Molina o Angeles
Mastretta (...) serian, en el lenguaje cortesano, las camareras de su majestad Elena Primera”
(Carballo citado en: Poniatowska 2000:120).

116 En realidad, dejo esta ocupacion, asi como los estudios, porque asi lo desed su esposo, Octavio
Paz: "El matrimonio con Octavio Paz la expulsé de su carrera universitaria, de coredgrafa, de
bailarina, inventd haber nacido en 1920 para expresar que su vida y su identidad de mujer
creativa y brillante le habian sido arrebatadas cuando apenas comenzaba” (Patricia Rosas
Lopategui. Testimonios sobre Elena Garro, México: Ed. Castillo, 2002, p. 141). A lo largo de
este trabajo, nos referiremos varias veces a las relaciones Paz-Garro.

117 Astrid Velasco Montante. "A unique, disquieting and polemical writer. Elena Garro (1917-
1998)". Voices of Mexico, no. 45, 1998, p. 115.

118 Vilma Fuentes. "La mujer y la escritura”. La Jornada Semanal, no. 357 (6/01/2002)
www.jornada.unam.mx/2002/01/06/sem-vilma.html, 15/11/2005.
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"Durante su larga estancia en Paris, Elena me hablo6 en repetidas
ocasiones de su Historia de la revolucion soviética, un libro que
la obsesionaba y hubiese querido terminar antes de su muerte.
Durante las noches, como no puedo dormir, me la paso leyendo
a los rusos. Es tan abracadabrante su historia...Tengo tantas
notas que solo de verlas, me mareo. Pero quiero acabarlo antes

de morir..." (op.cit.)

Tanto Rosario Castellanos, como Elena Garro incursionaron en varios
géneros literarios. Castellanos, aparte de ser autora del asi llamado “ciclo
de Chiapas" que abarca las novelas Balun Candn, Oficio de tinieblas y la
coleccion de cuentos Ciudad Real, escribio cuentos y ensayos. Ademas, como
ya lo mencionamos, fue una poetisa prolifica. Practicamente toda su obra,
segun la critica, se distingue por un alto nivel literario.

En lo que a Elena Garro se refiere, en principio en su obra se pueden ver
dos vertientes: la primera esta constituida por Los recuerdos del porvenir,
"una joya desde el titulo""® (esta novela la trabajaremos mas a fondo en
los apartados siguientes), La semana de colores, Un hogar sélido, Andamos
huyendo Lola y Testimonios sobre Mariana. Los libros de su segunda época
incluyen titulos como: La casa junto al rio, Reencuentro de personajes, Un
traje rojo para un duelo, La vida empieza a las tres, y otros, que - segun
Emmanuel Carballo, critico y amigo de Garro, tienen menos valor literario.
Esto se debe a que "Elena tenia un ball donde amontonaba las obras que iba
escribiendo y que no se preocupaba por publicar; entonces, cuando tenia
carencias de dinero (...), sacaba un libro y lo entregaba a la imprenta pero
ya no se ocupaba en corregir” (Carballo 1998-1999:4).

Por otra parte, en los textos pre-68 hay temas relacionados con la casay la
familia; en cambio, en los post-68, prevalecen los marginados o huidos que
fueron expulsados no sélo de sus casas, sino también de sus paises, diferencia
relacionada seguramente con la situacion personal de la autora que se sentia
excluida de la vida intelectual de su pais y vivio varios afios fuera de México.

La destacada critica literaria Jean Franco pone a las dos escritoras al mismo
nivel apuntando que "Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro, y oficio
de tinieblas, de Rosario Castellanos (...) combinan el realismo y la novela
romantica, el cuento de hadas y la leyenda; escritas en los afos sesenta,
su publicacién coincide con la fase heroica de la novela latinoamericana”
(Franco 1989:173). Elzbieta Sktodowska'” anade que las dos deberian de
figurar en las listas del famoso boom latinoamericano, ya que "la narrativa
de (...) Rosario Castellanos y Elena Garro (...) cumple con todos los parametros
de una novelistica experimentadora."'?'

119 Virginia Careaga. "Elenay sus recuerdos”. Etcéter@, politica y cultura en linea.
www.etcetera.com.mx/2000/395/vc395.html, 21/02/2006.

120 Sktodowska citada en: Rosas Lopategui 2002:250.

121 "Cuando se habla del boom no se escucha ni un solo nombre de mujer, pero ése no es el caso
cuando se trata de la literatura actual. Una tercera parte de los articulos seleccionados
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También Elena Poniatowska, una de las escritoras contemporaneas
mexicanas cuya voz tiene mas eco en el mundo socioliterario del México de
hoy'?, incluye a Castellanos y Garro en su "personalisima constelacion de
seductoras natas e imbatibles."'?® Por otra parte, admira también el estilo
literario de Laura Esquivel, especialmente en lo que a Como agua para
chocolate se refiere:

"...un libro como Como agua para chocolate (...) nunca lo habia
visto en el valle de lagrimas de la literatura mexicana, porque
también los hombres son unos chilletas (...) y todos se toman
terriblemente en serio (...)

Empecé a leerla de mal talante, el grueso manuscrito de mas
de doscientas paginas pesandome sobre las rodillas; a partir de
la pagina quince el tiempo se me fue volando y al terminarlo
bendecia yo a Laura Esquivel, la cubria de besos, tenia ganas
de conocerla, casarme con ella, llorar de felicidad sobre las
cebollas finamente picadas (...), moler especias, pelar ajos
y limpiar chiles."1?4

LAURA ESQUIVEL Y SU BESTSELLER

En comparacion con Castellanos y Garro, escritoras en cierto sentido
"tragicas”, profundamente involucradas en los problemas sociopoliticos del
pais, Laura Esquivel (n. 1950 en la Ciudad de México) es ejemplo de una
exitosa autora de un “clasico instantaneo"'? - inclusive nos atreveriamos

por el distinguido hispanista Donald Shaw para un nimero especial de Studies in Twentieth
Century Literature (1995) dedicado a la literatura del post-boom, se ocupan de novelistas
mujeres. Y lo mas significativo es que, al definir el post-boom, Shaw sustenta sus postulados
teoricos del articulo introductorio apoyandose por igual en la practica textual y las opiniones
criticas tanto de los hombres como de las mujeres de letras que constituyen la uUltima
promocion latinoamericana” (Martinez 2005).

122 Poniatowska (n.1932) rechazo el premio Xavier Villaurrutia por su libro La noche de
Tlatelolco. Dio su voz a la causa de las mujeres asesinadas y desaparecidas en Ciudad Juarez
en los Ultimos afos en varios foros, incluyendo la gran feria en el Zdcalo capitalino, el 25
de noviembre de 2002, Dia Internacional de la no Violencia hacia las Mujeres. Ha sido la
primera en ganar el Premio Nacional de Periodismo (1979), y también la primera periodista
en obtener el doctorado honoris causa por la UNAM. En el aiio 2001 gan6 175 mil délares
del premio Alfaguara por su novela La piel del cielo. Ademas, es la Unica escritora que ha
obtenido dos veces el Premio Mazatlan por su trayectoria literaria.

123 Arturo Mendoza. "Mujeres, mujeres... Entrevista a Elena Poniatowska".
www.mil-libros.com.mx/poniato1.htm, 25/10/2005.

124 Portada de Como agua para chocolate, México: Planeta, 1992.

125 Denominacion de Maria Sola ("Como agua para chocolate, la receta de Laura Esquivel para
un clasico instantaneo”. Elsa Arroyo Vazquez, Maria Sola. Ni victimas, ni bdrbaras. Lecturas
feministas de algunos cldsicos hispanoamericanos. Puerto Rico: Plaza Mayor, 2003). También
Rosario Ferré (2005) compara la literatura con la cocina: "El secreto de la escritura, como el
de la buena cocina (...) tiene que ver con la sabiduria con que se combinan los ingredientes”,
"Aprender a escribir (...) es un quehacer magico, pero también muy especifico. También el
conjuro tiene sus recetas, y los encantadores miden con precision y exactitud la medida
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a decir "autora de un solo libro” - que se ha sabido adaptar a las necesidades
del mercado. No obstante, hemos decidido incluirla en el presente trabajo
por ser la Unica escritora mexicana contemporanea cuya obra ha alcanzado
una popularidad mundial innegable. Como agua para chocolate fue traducido
a mas de treinta idiomas y obtuvo un éxito sin precedentes con ventas
mundiales superiores a los tres millones de ejemplares. En 1994 Esquivel
recibio el premio ABBY - American Bestseller Book of the Year - galardon
por primera vez concedido a un escritor extranjero; mas tarde el libro fue
adaptado para el cine con el guion de la propia autora. Cabe recordar que
antes de hacerse novelista Esquivel escribia obras de teatro infantil y guiones
de cine. En 1985 realiz6 el guion de la pelicula Chido Gudn (Tacos de Oro),
nominada por la Academia de Ciencias y Artes Cinematograficas para el
premio Ariel. Fue ella misma quien adapté Como agua... a las necesidades
del cine. La pelicula se estreno en 1992 y fue dirigida por Alfonso Arau, el
esposo de la autora. También es interesante lo que dijera L. Esquivel en una
entrevista para BBC (22 de julio de 2005) acerca del libro antes de que supiera
que lo iba a adaptar para la gran pantalla: "Esta novela [Como agua...] era
como una forma de hacer mi pelicula ideal que nunca nadie iba a filmar
y en la que tenia toda la libertad del mundo de poner los personajes y las
locaciones que quisiera, sin tener que lidiar con un productor que dijera que
no podia eso porque no habia presupuesto."'? La adaptacion cinematogafica
de Como agua para chocolate "was labeled a dream weaver and gained quite
a following after the release which further popularized a romantic version of
Mexican culture."?

Cabe resaltar que concordamos con la observacion de A. Lopez Gonzalez
(1995:573) de que "Como agua para chocolate, hasta ahora, ha tenido una
respuesta critica enormemente prejuiciada o enormemente complacida”
y "ninguna de las dos posiciones resultan analiticas”. En este trabajo
presentamos dicha novela como una especie de experimento literario, ya
que ejemplifica muy bien la utilizacion de codigos que tradicionalmente no
han sido considerados como literarios, puesto que introduce elementos de
la novela de folletin (novela por entregas) y la novela rosa'?, lo cual hace
que pertenezca (segun la mayoria de los criticos) a la asi llamada literatura

exacta de hechizo que es necesario afadir al caldero de sus palabras. Las reglas de como
escribir un cuento, una novela o un poema, reglas para nada secretas, estan ahi, salvadas
para la eternidad en vasos copticos por los criticos, pero de nada le valen al escritor si este
no aprende a usarlas”.

126 "La literatura es un acto de amor". Entrevista con Laura Esquivel. news.bbc.co.uk/hi/
Spanish/misc/newsid_47005000/470541.stm, 11/10/2005.

127 J. Carter, "Como agua para chocolate”, www.public.asu.edu./~aarios/magicalrealism/
studentwork99/, 11/10/2005.

128 Otra novela de Esquivel, La ley del amor, también es una especie de experimento literario,
pero llevado al extremo, donde la forma resulta mas importante que el contenido. Es una
novela del siglo XXIII que entremezcla elementos del comic con elementos futuristas y de la
asi llamada contracultura. Cabe notar que el libro viene acompanado de un compact disc de
mUsica clasica con danzones que deberian ser intercalados en la lectura de la obra.
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light. A su vez, toda la estructura gira en torno a las recetas de cocina que
encabezan cada uno de los doce capitulos. "No cabe duda de que el lenguaje
culinario de los gastrotextos, elevado a la categoria de lenguaje literario,
ha generado un tipo de discurso detallista, rico en referencias olfativas
y gustativas'?’, hasta ahora inéditos" (Martinez 2005).

* % %

En las actividades cotidianas, asi como mediante su lucha por un cambio
social, Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel se han proyectado
como seres autonomos e independientes. Sus actitudes se ven reflejadas
en su obra, en la cual se presentan los personajes femeninos mas diversos,
sin olvidar que la experiencia de las mujeres se produce en el marco vital
ocupado por ambos sexos y en el espacio compartido por toda la sociedad.

129 En dichas referencias se concentra la compafia donostriarra de teatro "Ados Teatroa” que en
setiembre de 2005 represento la version "sensorial” de Como agua..., "que el publico podra
oler y que constituye un canto a lo femenino”, segun las palabras de los propios realizadores
(actualidad.terra.es/cultura/articulo/ados_teatroa_chocolate_504308.htm, 11/10/2005).
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MARCO HISTORICO

Un presente inobjetable e intemporal

vive en el arte literario; un pasado inevitablemente
melancdlico vive en la historia (...)

Sea en las descripciones, sea en los didlogos,
historia y literatura viven en la tradicién oral

o en las pdginas de los libros, y, dada la distancia
que toda narrativa requiere o impone,

para la razén y la memoria son lo mismo.

(Garibay)

La literatura en general y la novela

en particular son la expresion de un anticonformismo:
son utiles a la sociedad porque recuerdan a los hombres
que el mundo "siempre" estd insatisfactorio

y que "siempre" habrd que cambiar la vida.

(Mario Vargas Llosa)

Tanto Castellanos y Garro como Esquivel comparten un modo particular
de ver la historia. Es una historia presentada desde el punto de vista de
los relegados, de los héroes fallidos, de las comunidades marginales
y/o marginadas, de quienes no tuvieron voz, de los episodios olvidados
o silenciados. Son prueba de que la historia no puede, ni debe, limitarse
al estudio y analisis de los acontecimientos oficiales, sino que "debe tratar
de deducir ciertos estratos situados a un nivel mas profundo” (Gonzalez
1995:105), mas humano, mas individualista.

En este sentido, la historia presentada en la narrativa de Castellanos,
Garro y Esquivel es historia de una sociedad; historia de las mentalidades,
de las conductas y de las practicas; de las experiencias de los individuos mas
que de las ideologias, de la politica y de las experiencias supraindividuales.
Asimismo, en los textos se pueden percibir claramente las actitudes y las
opiniones de las autoras. Asi sucede, ya que "toda lectura es un acto de
interpretacion y toda interpretacion es un proceso por medio del cual el
texto se convierte en receptor de la ideologia que envuelve la lectura,
incluso cuando esta lectura se plantea como lectura histérica™*’. En este
contexto, la historia vivida no solo es el tema de las novelas que realizan las
convenciones de la literatura intimista, sino también una materia alrededor
de la cual se organiza la realidad en las obras literarias.

La sociedad mexicana no es estatica, sino "volcanica”, “como la tierra en
la que vive"™, lo cual se traduce en los avatares de la historia del pais y la

130 Javier Garcia Rodriguez. "De la historia literaria a los estudios culturales”. La historia de la
literatura y la critica. Universidad de Valladolid: Ediciones Colegio de Espana, 1999, p. 105.

131 Jan Drohojowski. Meksyk Boga, krzyza i dolaréw. Varsovia: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza,
1962, p. 11 (traduccion propia).
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violencia que se puede observar en diversos sucesos a lo largo de su desarrollo.
Los dos acontecimientos historicos que forman el fondo de las novelas de
Castellanos, Garro y Esquivel son la Revolucion Mexicana y el movimiento de
los cristeros, dos sucesos que han marcado la vida sociopolitica de México
y cuyas consecuencias no se puede supravalorar. Por otra parte, esta muy
presente el problema de los indigenas y su incorporacion real (econdmica,
cultural) a la sociedad de los Estados Unidos Mexicanos, que constituye un
problema vigente hasta hoy dia.

LA REVOLUCION MEXICANA

La Revolucion 1910-1917 se representd historicamente como una
transformacion social importante. Max Aub'? opina que su originalidad "se
debe a que no fue precedida de una verdadera teoria politica (...) [sino que]
se vino sola por el desgaste del régimen de Porfirio Diaz."'*

La primera intentona revolucionaria tiene lugar en 1906. Es cuando se
presenta el programa y manifiesto del Partido Liberal Mexicano. Rafael de
Zayas Enriquez'** observo al respecto:

"No hay que equivocarse; el movimiento actual no es aislado ni
esta circunscrito a la clase obrera (...) esta muy generalizado
y en él toman participacion (...) individuos de todas las clases
sociales: de las ricas en una proporcion minima, de la burquesia
en proporcion mayor; de las bajas en cantidad creciente” (citado
en: Aub 1985:9).

1908 es el afio de la segunda intentona revolucionaria. Se producen
rebeliones y levantamientos. Francisco Madero publica "La sucesion
presidencial”. Finalmente, dos afios mas tarde estalla la Revolucion
propiamente dicha. A los pocos anos, "the country was shown to be a human
mosaic with needs so different and at times so at variance that they defied
any possible form of true national organization."'®

Como recapitula M. Gonzalez Ramirez, la Revolucion Mexicana

"...forma un capitulo de conflicto que siempre ha estado
presente y en efervescencia desde que nuestro pais opto por la
emancipacion. La autonomia politica en relacion con Espaia fue
el primer paso dado en la lucha para borrar las desigualdades
sociales que prevalecian en el medio novohispano. La Reforma

132 Max Aub. "Guia de narradores de la Revolucion Mexicana". Lecturas mexicanas, 1985, p.7.

133 Domingo Miliani llama la época de Porfirio Diaz una "dictadura senil que permanece hasta 1910"
y aiade que “esta segunda fecha [1917] puede considerarse como el ingreso de México al siglo
XX" (Domingo Miliani. "Contexto historico-cultural del siglo XX". Domingo Miliani. La realidad
mexicana en su novela de hoy. Caracas: Monte Avila Editores, 1968, p. 23).

134 Rafael Agustin de Zayas Enriquez (1848-1932) fue Consul General de México en San Francisco,
California en 1903. También fue escritor, poeta y destacado sociologo y filésofo.

135 Eduardo Blanquel. "The Mexican Revolution”. Daniel Cosio Villegas. A Compact History of
Mexico. México: El Colegio de México, 2000, p. 126.
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constituyo el segundo capitulo de este batallar. Y la Revolucion
habia de continuar la obra, pugnando por la igualdad como una
medida inaplazable de integracion del pais en donde la Nacion
como soberania, el robustecimiento de la Familia, y la dignidad
del Hombre, serian los tres seres humanos..." 13

Cabe recordar que en numerosas ocasiones se ha sefalado que el espirituy la
vida modernos se inician en los Estados Unidos Méxicanos precisamente con la
Revolucién de 1910 (fecha que es también el centenario de la independencia).
Asu vez, la Revolucion viene entendida no solo como un movimiento armado,
sino también: (a) la perspectiva unificadora proporcionada oficialmente para
hacer estable y legible a la realidad mexicana, (b) las lineas de conducta
individuales y sociales que las clases dominantes aceptan como ejemplares
y de validez universal, (c) la vision ideologica en torno a la cultura y la
sociedad (Monsivais 1977:306).

Por lo que se refiere a la situacion social y cultural del pais antes de que
empezara el movimiento revolucionario, huelga sefialar que en los afios
inmediatamente anteriores a la Revolucion también tienen lugar importantes
acontecimientos y conferencias. En 1907 el arquitecto JesUs T. Acevedo funda
la Sociedad de Conferencias. Un afio mas tarde se organiza una sesion en
memoria de Gabino Barreda.’ En 1909 se funda el Ateneo de la Juventud,
una asociacion cultural de jovenes que a su vez "impugnaba frontalmente el
criterio moral del porfirismo [y era] una revolucion moral” (op.cit. p. 323). Y es
precisamente a través de la reconstruccion moral que "se adquiere y conforma
la independencia, existe la unidad nacional, se vuelve accesible la normalidad.
Y el fundamento de la moral es la libertad cuyos cimientos (...) se hallan
en la cultura auténoma, exenta de imposiciones politicas" (op.cit. p. 332).
Mas, porque México pronto tendra que enfocarse a su propia cultura, ya que
con la Primera Guerra Mundial se acrescentara la pérdida de las fuentes de
sustentacion cultural procedentes de Europa. Una de estas iniciativas propias
de la cultura sera la Escuela Mexicana de Pintura, bajo el mecenazgo de José
Vasconcelos. La tarea pedagogica involucrada en dicho proyecto incluia reflejar
"el credo humanista y la épica de la Revolucion que transmita (...) la teoria de
la Raza Cosmica: América Latina es el porvenir del género humano” (op.cit.
p.349). Lo excepcional de la Escuela fue su creencia en el pueblo, 'la exaltacion
en la lucha revolucionaria”, "la insistencia en la coherencia personal”, asi como
la "fe en la eficacia remodeladora de los murales” (op.cit.351).

136 Manuel Gonzalez Ramirez. La revolucion social de México. T. I. Las ideas - la violencia.
México: Fondo de Cultura Econémica, 1960, p. IX.

137 Gabino Barreda (1820-1881) fue médico, fildsofo y politico. Nacido en Puebla, fue alumno
de Auguste Comte entre 1847 y 1851 en Paris e introdujo el positivismo en la tradicion
de la filosofia mexicana. Creia que lo que no esta en los limites de la experiencia debe
ser considerado como inaccesible. Ejercié una importante influencia social y redacté por
encargo del presidente Benito Juarez la Ley de Instruccion Publica de 1867. También cre6 la
Escuela Nacional Preparatoria.
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La Revolucion Mexicana marca entonces el momento de reivindicar varios
aspectos de la nacién y de la sociedad, entre ellos la cultura, a base de las
siguientes premisas: (a) la cultura nacional de México se comunica con la
latinoamericana, (b) el europeismo es una actitud anacrénica, (c) la guerra
obliga al pais a entregarse a sus propios recursos espirituales (Monsivais
1976:183).

En este contexto, segiin Monsivais, la Revolucion es un “callejon sin salida”
y practicamente "obliga" a desarrollar una cultura nacional. Es importante
notar que la cultura viene a ser un acto doble: es un programa de cohesion
interna, asi como un modo de resistencia externa.

La Revolucion marco todo el siglo XX y, por consiguiente, ha estado
presente en la literatura nacional mexicana a lo largo de las décadas;
inclusive se podria decir que ha sido mitificada y el mito de la Revolucion ha
pasado a ser una forma de la conciencia social.

En cuanto a la novela de la Revolucion, tradicionalmente, es considerada
un subgénero de la narrativa mexicana que "describe, critica y cuestiona
tanto a los lideres de la Revolucion como los objetivos de ésta” '3 (de Beer
1999:15). Al margen cabe notar que aunque la novela de la Revolucion sea
ya un subgénero consagrado de la narrativa mexicana, hay criticos que no
aceptan plenamente esa denominacion. A Carmen Galindo le parece injusto
hablar de la novela de la Revolucion, puesto que esa formula excluye
los cuentos, las obras teatrales, los poemas, los testimonios, el material
periodistico, las biografias. Galindo sugiere que seria mejor referirse a las
obras del ciclo revolucionario.'* De modo parecido, Jorge von Ziegler'* anota
que la novela de la Revolucion "expresa menos una manera de narrar que un
tema" y "lo que une a los diferentes novelistas de la Revolucion es un tema,
no una técnica o un estilo". Por consiguiente, concluye Ziegler, hay novelistas
de la Revolucién, pero no existe una novela de la Revolucion.

Los que si aceptan la denominacion de la novela de la Revolucion
normalmente apuntan varias etapas (fases) de su desarrollo. Adalbert Dessau™'

las distingue tres'2: (1) la trasposicion literaria de recuerdos personales

138 No obstante, cabe notar que ya bajo la dictadura porfirista se desarrollé una serie de novelas
de denuncia que, en cierto sentido, suponen un antecedente de la novela de la Revolucion
propiamente dicha. Algunos de los autores de esta época (1876-1910) son: Pedro Zentella,
E. Rabasa, J. T. De Cuéllar, R. Delgado, H. Frias. Los temas tratados incluyen: el problema
indigena, la excesiva concentracion de la tierra en las manos de los pocos terratenientes, asi
como "la acumulacion y permanencia de un poder politico corrupto [y] la existencia de un
alfabetizador eficiente y nacional” (Tomas Bernal Alanis, "La novela de la Revolucion”, Tema
y variaciones de literatura, no. 16, 2001, p. 39).

139 Carmen Galindo. "La Novela de la Revolucion”. La Palabra y el Hombre, no.53-54, 1985, p.125.

140 Jorge von Ziegler. "Novelistas o novela de la Revolucion Mexicana”. La Palabra y el Hombre,
no. 53-54, 1985, p. 129.

141 Adalbert Dessau. La novela de la revolucion mexicana. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1972, pp. 405-406.

142 Manuel Gonzalez Ramirez (1960:IX-X) apunta también tres fases en el desarrollo de la
Revolucion: la fase destructiva ("se realizd con las pugnas violentas entre los partidarios del
Antiguo Régimen y los que afirmaban la validez de las nuevas concepciones”), transformadora
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y la descripcion de luchas armadas, (2) la reproduccion e interpretacion de
la Revolucion, (3) 'la reproduccion literaria del caracter nacional mexicano”;
y, finalmente, (4) la consolidacion de la Revolucion, cuando "se efectlia una
neutralizacion de la novela, que se manifiesta (...) al dejarse de lado la
tematica de la Revolucion y estudiarse, en cambio, los problemas psicoldgicos”
(Dessau 1972:467).

Una de las obras mas logradas de la ultima fase es, ciertamente, la novela
de Agustin Yanez Al filo del agua (1947).'* Su vigencia radica en su "don de
verificar la mentalidad de una época utilizando un lenguaje decimononico,
armado de reiteraciones, traspasado de latinismos, expiatorio, cuya
acustica (perfeccion prosodica) mucho le debe al trato con salmodias, rezos
y fervorines" (Monsivais 1977:404).

La novela esta situada en un pueblo en el estado de Jalisco, una zona
arida y de dificil comunicaciéon con el resto del pais. Yanez describe en
ella el ambiente de la época y una sociedad en la cual la religion catélica
juega un papel preponderante. Este poder de la religion catolica se ejerce
a través del cura parroco quien intenta controlar todos los momentos de
la vida de los feligreses de su parroquia. Con todo y con ello, su autoridad
no impide que se cometan abusos, tipicos de las sociedades latifundistas.
Lo mas importante de esta obra es que el autor ahonda en la psicologia
de los personajes, mostrandonos que sus vidas estan tan entrelazadas con
las practicas religiosas que la existencia de todos los habitantes del pueblo
se va fundiendo poco a poco con la elaborada liturgia de las ceremonias
eclesiasticas. Finalmente, la obra termina con el inminente estallido de la
Revolucién: el pueblo se encuentra "al filo del agua."™

Asuvez, cabe notar que, como género, la novela de la Revolucion se "vuelve
institucional” y es "vehiculo de todo tipo de quejas o denuncias politicas, de
toda pretension de reconocimiento literario” (Monsivais 1977:384), lo que
resultara en la creacion de la novela cristera, a veces considerada una de sus
corrientes.

Cabe observar que, a parte de constituir "el testimonio desencantado, la
desmitificacion y desglamorizacion de una épica” (op.cit. p. 375), la novela
de la Revolucion supone varias innovaciones en el campo de lo literario.
En sus inicios, se trata del uso de las técnicas periodisticas, tales como el
reportaje y la cronica, y del dialogo agudo y dinamico. Por otra parte, se
renueva el habla nacional, ya que "se legitiman vocablos [y] se exhiben
y codifican modos expresivos de todas las regiones del pais” (loc.cit.).

("encargada de cambiar la convivencia social en México, por la implantacion de las nuevas
ideas") y constructora (‘realizada a través de multiples obras, desde las ideadas sin plan
alguno hasta las que fueron organicas y planificadas, tuvo por objeto fortalecer el patrimonio
de la fase transformadora”).

143 Aparte de cultivar la novela, el cuento y el ensayo, Yafnez se mostro activo en el ambito puramente
lingtiistico, pues en 1973 fue elegido presidente de la Academia Mexicana de la Lengua.

144 Al filo del agua” es una expresion campesina usada para decir que esta a punto de llover.
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No se puede negar el hecho de que la novela de la Revolucion Mexicana
constituyd uno de los movimientos mas arrolladores en la historia de la
literatura hispanoamericana. Su influencia e importancia se basan en el intimo
contacto con la vida nacional, asi como en la activa participacion social.
Dessau (1972:471) enfatiza el hecho de que "eran innovadores los radicales
que rompieron con la literatura académica entonces preponderante, y se
concentraron en reproducir la realidad (...) en formas literarias e idiomaticas
acordes con ella".

En lo referente al papel de las mujeres en la época revolucionaria,
Martha Eva Rocha Islas, investigadora de la Direccion de Estudios Historicos
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, realizé una investigacion
acerca del quehacer de las veteranas que participaron en la Revolucion
Mexicana. Un trabajo importante para la investigacion de Rocha fue el libro
de Angeles Mendieta, La mujer en la Revolucién Mexicana, en el que la autora
proporciona una lista de las mexicanas reconocidas de acuerdo al decreto
expedido por el presidente Cardenas en 1939. Dicho documento reconoce
oficialmente la veterania y la "Condecoracion del Mérito Revolucionario”
tanto a los hombres, como a las mujeres. Sin embargo, las mujeres-soldado,
reconocidas veteranas, fueron relativamente pocas.

En cuanto a otro grupo de mujeres que se dio a conocer durante la
Revolucion, las llamadas "soldaderas”, segin recuerda Elena Poniatowska'*:
“fueron (...) satanizadas, se decia que eran prostitutas al servicio de los
soldados (...) Yo quise hacer la vida extraordinaria de una mujer [Jesusa
Palancares de Hasta no verte Jests mio] y demostrar que sin ellas no habria
habido revolucién mexicana”.

Por otra parte, durante el periodo revolucionario las mujeres, en la gran
mayoria campesinas, se encargaron del trabajo doméstico y de la economia
del hogar, lo cual hizo que adquirieran mas independencia y experiencia. Sin
embargo, su labor durante la lucha armada no se limita al ambito privado,
pues también participaron como telegrafistas, enfermeras, empleadas de
oficinay reporteras. Algunas desempenaban el papel de espias y transportaban
armas.

Cabe notar que hay estudiosas de los gender studies que consideran que
el papel de las mujeres en la Revolucion Mexicana no fue lo suficientemente
enfatizado ni aprovechado para su situacion posterior. Hubo acciones
“visionarias" (por ejemplo, la convocacion de un congreso feminista en
1916 por Salvador Alvarado) que no tuvieron la continuidad que se hubiese
deseado.

Recapitulando: aunque admitimos que si existe la asi llamada "novela
de la Revolucion”, no creemos que se la pueda encasillar de una manera
simplificada.

145 Elena Poniatowska en: Mendoza 2005.
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A Mariano Azuela, con Mala yerba (1909) y Los de abajo (1915) se le
considera el iniciador de esta corriente. Veamos la presentacion de los
personajes femeninos en ambas novelas. El personaje central de Mala yerba
es Marcela, una bella mujer vista como objeto sexual y destinada a ser
la concubina del patron. En torno a ella giran los deseos masculinos, sin
embargo le esta negado el matrimonio: por una parte, no puede aspirar al
matrimonio con el patron, ya que se lo impide la condicion de su clase; por
otra, tampoco se puede casar con otro hombre debido a la importancia que
tiene en su sociedad la pureza de las mujeres. Otro personaje, Mariana, "la
solterona”, es victima de burlas y humillaciones. La solteria es asociada con
la vida estéril, el aislamiento y la frustracion sexual. Como vemos, en Los de
abajo las mujeres nunca son las mujeres-soldado; son presentadas como un
objeto mas llevado por los revolucionarios:

"En la creciente lucha por el dominio politico, controlar a una
mujer, poseer su cuerpo, asi fuera una prostituta, era una forma
de afirmacion machista. Si el tomar a una mujer, asi sea por la
fuerza, ha sido considerado como un rasgo tipico del caudillismo,
desde los jefes locales hasta los jefes revolucionarios usaron
a las mujeres para afirmar ese poder."'#

Azuela no retrata a las mujeres revolucionarias, muchas de las cuales
obtuvieron grados de capitana o coronela. En su obra son los hombres quienes
dominan: ellos son los "duenos” de las mujeres, disponen de ellas e inclusive
determinan sus vidas.

"La literatura es" - dice Magana-Esquivel (1974:9) - "la conciencia de un
pueblo; no se la puede apartar de las condiciones sociales, ni de su funcién
social". En este contexto, la obra de Azuela no parece totalmente acertada.
Esta opinion la comparte Nellie Campobello cuya obra también forma parte
de la corriente de la novela de la Revolucion: "Mariano Azuela contd en
sus novelas puras mentiras. Como un mal actor, se sobreactué en lo que
dijo sobre la Revolucién, sobre los revolucionarios. Es un escritor en blanco
y negro"'¥ (cf. Carballo 1965:335).

La misma Nellie Campobello (pseudénimo de Francisca Moya Luna) es
autora de Cartucho (1930) y Las manos de mamd (1937). Los dos son libros
de relatos que giran en torno a la Revolucion Mexicana. Los tres elementos

146 A. L. Jaiven y C. Ramos Escandon. Mujeres y Revolucién 1900-1917. México: INAH, 1993, p. 44.

147 En la misma conversacion con Carballo, Nellie Campobello expuso su opinion acerca de la
novela de la Revolucion y la escritura mexicana en general. Dijo: "Un verdadero escritor
debe decirle a su pueblo cuales son sus limitaciones, sus debilidades. Aun [Campobello se
refiere a la situacion a mediados del siglo pasado] no existe en México un grupo homogéneo
de escritores que ayude a sus compatriotas. Los escritores mexicanos, casi todos burécratas
al servicio del régimen, ocultan en sus libros los problemas reales del pais; les falta valor de
denunciar el mundo en que viven y que los oprime"; "Los hombres de la Revolucion, joven,
no necesitan que los novelen: traen en si mismos la novela. No tenian entrafas. Eran unos
Nibelungos" (Carballo 1965:334).
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recurrentes en dichos relatos son, segun Jorge Ruffinelli'*®, la violencia de la
guerra, su admiracién por Pancho Villa y los demas "hombres del Norte", asi
como la figura de su madre. Por otro lado, en el Cartucho se puede advertir
la misma manera de relatar los importantes hechos historicos que mas tarde
encontraremos en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro, es decir la
historia vista desde el punto de los individuos, de la gente comin y corriente
y no desde el punto de la nacion o de las autoridades: “...[esta escritura] esta
repleta de los nombres anénimos, los soldaditos y guerrilleros adolescentes
o niflos que acaban su vida con el relampago de lo inesperado (...) Esos
nombres democratizan la guerra: coroneles, generales, soldados, soldados
rasos, todos valen lo mismo" (op.cit. p. 65).

Por otra parte, cabe notar que Nellie Campobello tenia su modo particular
de hablar sobre los muertos, "con una mezcla de respeto y horror como no
se habia visto hasta entonces en la literatura mexicana" (loc. cit.). De esta
manera, en cierto sentido inauguraba un género narrativo que en aquel
entonces no tenia designacion:

"Porque no se trata de la narrativa realista, directa, ni de la
testimonial. Las clasificaciones fallan cuando se experimenta en
su escritura esa densidad expresiva caracteristica de la poesia
(...) Lo poético, en ella, se encuentra en una combinacion de
inocencia y de ferocidad con las que, a través de sus ojos de nifa
y de adulto, a la vez, ve y nos deja ver un fragmento terrible
de historia mexicana y de idiosincrasia nacional” (op.cit. p. 66).

Como la misma Campobello le conté a Carballo en una entrevista'’,
escribi6 el Cartucho para "vengar una injuria”, ya que las novelas que en quel
entonces se escribian, estaban repletas de mentiras contra los revolucionarios,
especialmente contra Pancho Villa del que Campobello era una partidaria.
Cuando Carballo la pregunta como reaccionoé la gente frente a su novela,
Campobello responde: "Tu libro debe ser muy bueno, porque lo tiene mi viejo
en su burd, me dijo la esposa de Calles (...) [y] Lopez y Fuentes lo guarda en
lugar preferente de su biblioteca” (loc.cit).

En cuanto a Las manos de mamd, es una recreacion de la madre de la
escritora como un personaje relevante de la Revolucion, pero no en funcion
de los actos heroicos, sino de sus actividades cotidianas. Aunque, como anota
Laura Cazares', "quizas el acto mas heroico es sobrevivir y mantener a los
hijos en un momento de caos y apoyar a los villistas que se movilizan por la
region”.

148 Jorge Ruffinelli. "Nellie Campobello: polvora en palabras". La Palabray el Hombre, no. 113,
2000, p. 63.

149 Margo Glantz. "Nellie Campobello: la muerte erotizada".
http://w3.dsi.uanl.mx/publicaciones/armas_y_letras/pdf/52-53.pdf, 10/04/2006.

150 Laura Cazares H. "La otra presencia: narradoras mexicanas del siglo XX". La Palabra y el
Hombre, no. 113, 2000, p. 112.
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Rosario Castellanos observd acertadamente que en la mayor parte de
la narrativa de la Revolucién los hechos se caracterizaban por un ritmo
vertiginoso y, como en los libros se quiso conservar este ritmo, eso resulto "en
detrimento de la forma, en detrimento del cuidado del estilo, en detrimento
de la profundizacion de los personajes."’ Debido a todo ello, esa narrativa
“tiene un interés documental mas que nada, pero a mi, particularmente, no
me importa desde el punto de vista literario” (op.cit.). Para Castellanos, algo
"verdaderamente representativo” dentro de la corriente revolucionaria es la
obra de Martin Luis Guzman.'>?

Debido a todo ello, quizas lo mas factible seria ver la llamada "novela de
la Revolucion” como un fenémeno que ha dado los mas diferentes productos,
como igual de diversos y multiples han sido las causas y las consecuencias de
la Revolucion misma.

LA REVOLUCION EN LOS RECUERDOS DEL PORVENIR
DE ELENA GARRO

Elena Garro se desmarca del consagrado ciclo de la Revolucion Mexicana
a través de una ficcion que privilegia lo simbolico y lo marginal sobre el
discurso historico, y que "descompone el realismo a través de una prosa de
brillantes momentos liricos."5?

151 Castellanos citada por Maria Luisa Cresta de Leguizamén. "En recuerdo de Rosario
Castellanos". La Palabra y el Hombre, no. 19, julio-setiembre 1976, p. 6.

152 Martin Luis Guzman (1887-1976) de joven editaba en el puerto de Veracruz el quincenario
Juventud (1899-1903). Después se traslado a la capital del pais y entr6 a trabajar en la
redaccion de El Imparcial (1908). Al afo siguiente interrumpio sus estudios de derecho al ser
designado canciller del consulado de Phoenix, Arizona. En 1911 regres6 a México. Formo parte
de El Ateneo de la Juventud y asisti6 a la convencion del Partido Constitucional Progresista
como delegado de Chihuahua. En noviembre de 1913 se uni6 a los carrancistas y luego pasé
a las fuerzas de Villa, de quien fue asesor politico, y en 1914 representante ante Carranza,
quien lo hizo detener y ordend su destierro. Liberado por los convencionalistas, recibio el
grado de coronel y fue nombrado secretario de la Universidad y director de la Biblioteca
Nacional. A la derrota de la Convencion se exilid en Espaia, donde publicé La querella de
México (1915) y colaboro en varios periddicos. Luego viajé a los Estados Unidos. Ahi escribid
su segundo libro, A orillas del Hudson (1920), fue profesor de literatura de la Universidad
de Minnesota y dirigié El Grdfico, un periddico de Nueva York que se editaba en castellano.
Regresd a México en 1920 y fue diputado federal por el Partido Cooperatista Nacional (1922-
1924). Como opositor de Alvaro Obregon debio exiliarse nuevamente en 1922. Vivié de 1925
a 1936 en Espana, donde publico libros tales como El dguila y la serpiente (1928), La sombra
del caudillo (1929), Aventuras democraticas (1931), Mina el mozo, héroe de Navarra (1932).
Durante la segunda Republica adopto la nacionalidad espafola, fue uno de los secretarios
de Manuel Azafa y ocup6 la direccién de los diarios El Sol y La Voz. Volvié a México en 1936,
afo en que aparecio su libro Memorias de Pancho Villa. También es autor de Febrero de 1913
(cronica de la muerte de Madero), Islas Marias, novela y drama (1959), Necesidad de cumplir
las leyes de Reforma (1963) y Crénicas de mi destierro (1964). Fue doctor honoris causa por
las universidades de Chihuahua y del Estado de México. En 1958 recibié el Premio Nacional
de Literatura.

153 Alicia Llarena. "Piedras de toque: un panorama incompleto de la narrativa femenina en
México." Escritura femenina en Hispanoamérica. www.infonegocio.com/aliciallarena/
escriturafemenina/panorama2/, 28/02/2006.
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Para el pueblo Ixtepec de Los recuerdos del porvenir la Revolucion
significd "el paso del tedio a la historia”, ya que alli "todo se frustré cuando
los zapatistas huyeron de las tropas carrancistas comandadas por el general
Rosas, antiguo villista arrepentido."'>* Jorge Fornet sefala que varios criticos
han querido ver en esta obra de Elena Garro una novela contrarrevolucionaria,
lo cual se debe al que “al abordar el periodo de la guerra de los cristeros
con una optica antigubernamental, se muestra favorable a los cristeros” (op.
cit.p.33), y dentro de la literatura de la Revolucion Mexicana, la asi llamada
"novela cristera” viene calificada como "novela de la contrarrevolucién”.

Por otra parte, Patricia Rosas Lopategui (2002:14) sefiala que Los
recuerdos del porvenir son el primer texto narrativo desde Cartucho de
Nellie Campobello en el que se ve la Revolucion desde una inquietante
perspectiva femenina, aunque en realidad hay relativamente pocas alusiones
a ella y viene descrita de una manera muy particular:

“La Revolucion estalld una manana y las puertas del tiempo
se abrieron para nosotros. En ese instante de esplendor sus
hermanos se fueron a la Sierra de Chihuahua y mas tarde
entraron ruidosos en su casa, con botas y sombreros militares.
Venian seguidos de oficiales y en la calle los soldados cantaban
La Adelita:

Que si Adelita se fuera con otro
la seguiria por tierra y por mar,
si por mar en un buque de guerra
si por tierra en un tren militar...

Antes de cumplir los veinticinco anos sus hermanos se fueron
muriendo uno después de otro, en Chihuahua, en Torredn, en
Zacatecas; y a Francisca, su madre, solo le quedaron sus retratos
y ella y sus hermanas enlutadas. Después, las batallas ganadas
por la Revolucion se deshicieron entre las manos traidoras de
Carranza y vinieron los asesinos a disputarse las ganancias,
jugando al domind en los burdeles abiertos por ellos" (RP:36-37).

Como se puede apreciar, la Revolucion viene descrita en un lenguaje
cotidiano y es vista a través de los personajes a los que afectd y por medio
de las tragedias individuales.

El movimiento cristero, que supone el fondo historico de la novela
garreana, esta presentado de manera parecida: no desde el punto de vista de
la nacion, sino a través de la vida en una comunidad reducida. Le dedicaremos
mas espacio en el apartado referente a la "cristiada”.

154 Jorge Fornet. "Desde la metafora". Reescrituras de la memoria. Novela femenina
y Revolucién en México. Cuba: Letras Cubanas, 1994, p. 26.
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LA REVOLUCION EN COMO AGUA PARA CHOCOLATE
DE LAURA ESQUIVEL

En Como agua para chocolate Esquivel presenta un cuadro de la vida
mexicana con la Revolucion en el fondo. No obstante, lo interesante es que
no es la Revolucion la que toma el primer plano, sino la vida cotidiana en un
pequeno rancho cerca de la frontera con los Estados Unidos. El punto focal
de la novela lo constituye la familia de la Garza, formada por Mama Elena,
sus tres hijas y las criadas indigenas.

La mayor parte de la accion tiene lugar en la cocina, o sea en el "territorio
tradicional” de la mujer, o en la casa de la familia de la Garza.

Como en Los recuerdos del porvenir también aqui los comentarios
referentes a la Revolucion vienen mencionados en el texto como mero fondo
de los hechos y de las vicisitudes de la vida de las y los protagonistas. La
primera alusion a la Revolucion que se hace en el libro tiene que ver con el
contrabando:

"La revolucion no permitia que uno viajara de una manera segura
por el pais; asi es que, de no haber sido por un chino, que se
dedicaba al contrabando, no les hubiera sido posible conseguir
la tela (...) Este chinito era bastante listo: vendia en la capital
aceptando billetes del ejército revolucionario del norte, ahi
carecian de valor y no eran negociables. Claro que los aceptaba
a precios irrisorios y con ese dinero viajaba al norte, donde los
billetes adquirian su precio real y con ellos compraba mercancia.

En el norte, por supuesto, aceptaba billetes emitidos en la
capital a precios infimos y asi se la paso toda la revolucion,
hasta que termin6 millonario” (CA:39).

Otra alusion a la Revolucion tiene lugar cuando Pedro Muzquiz sale en
busca de un médico que pudiera atender a su esposa parturienta. La situacion
viene descrita de la siguiente manera: “...lo que nunca se esperd es que
a Pedro lo capturaran los federales injustamente impidiéndole llegar por el
doctor y que Mama Elena y Chencha no pudieran regresar a casa a causa de
una balacera que se entablé en el pueblo” (CA:77-78).

El motivo de la Revolucion aparece también en los fragmentos relacionados
con la llegada de las tropas al rancho de Mama Elena, pero siempre como
referencia a una receta culinaria:

"...Chencha no queria ni imaginar lo que pasaria si Mama Elena
se enteraba de que Tita no queria participar en la elaboracion
del chorizo.

Habian decidido prepararlo por ser uno de los mejores recursos
para utilizar la carne de cerdo de una manera econémica y que
les aseguraba un buen alimento por mucho tiempo, sin peligro de
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que se descompusiera (...) Tenian que sacarle el mejor provecho
posible a este cerdo, uno de los pocos animales sobrevivientes
de la visita que miembros del ejército revolucionario les habian
hecho unos dias antes” (CA:93).

Y, finalmente, es Getrudis, tras obtener el grado de la generala, que "se lo
habia ganado a pulso, luchando como nadie en el campo de batalla” (CA:181),
quien lleva a los soldados a su rancho familiar. Es también cuando el sargento
Trevifio, recordando la historia de un espia entre las tropas, hace referencia
a las soldaderas:

"...Recordaba una ocasion en que habia tenido que descubrir
a un espia que se habia infiltrado entre la tropa.

Una soldadera, que era su amante, se habia enterado de sus
actividades y entonces él la habia balaceado despiadamente
antes de que lo denunciara. Gertrudis regresaba de darse un
bafo en el rio y la encontrd agonizando. La soldadera le alcanzo
a dar una clave para identificarlo. El traidor tenia un lunar rojo
entre las piernas” (CA:196).

La soldadera, aunque en este caso efectivamente se trata de una
prostituta, viene presentada como una persona "noble" y dedicada a la causa
revolucionaria, puesto que de inmediato planea delatar al traidor de la
Revolucion.

En la novela también se alude a la crueldad de los bandoleros:

"Esa noche, al llegar a la casa un grupo de bandoleros atacé
el rancho. A Chencha la violaron y Mama Elena, al tratar de
defender su honor, recibio un fuerte golpe en la espalda y éste
le provocd una paraplegia que le paralizé de la cintura para
abajo" (CA:136).

Como vemos, apenas se alude a la Revolucion, que crea un fondo
imprescindible, pero discreto, de la novela.

En cuanto a otros aspectos, hay criticos que sostienen que los personajes
de la novela encarnan una cuestion importante relacionada con la Revolucion
Mexicana que es la lucha entre las fuerzas de cierta oligarquia conservadora,
la clase media liberal, y el pueblo. La primera es representada en Como
agua para chocolate por Mama Elena; la clase media, segin Emilio Bejel'>,
aparece representada por las aspiraciones de Tita, Gertrudis y Esperanza,
y el pueblo es encarnado en las indigenas, Nacha y Chencha.

En lo concerniente a la situacion de la mujer, como se vera con mas
detalle en los capitulos que siguen, varios personajes femeninos de la
novela esquiveliana logran dar un paso que “va de una relacion de opresion

155 Emilio Bejel. "Como agua para chocolate o las estrategias ideoldgicas del arte culinario”.
Nuevo Texto Critico, no. 19/20 (1997), p. 188.
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y dominacion a una situacion donde quedan afirmados de alguna manera
los derechos de la subjetividad de la mujer” (op. cit. p. 190). Por otra
parte, lo que hace notar el cambio social y economico es la boda de Alex
(el hijo del doctor Brown) y Esperanza (hija de Rosaura y Pedro) con la cual
Esquivel sefiala el nacimiento de una clase emergente, capaz de sustituir a la
declinante familia terrateniente."®

Lo crucial consiste en ver estos cambios no solo como logros individuales,
sino, ante todo, como logros sociales. En este contexto, se puede decir
que la concientizacion social de la mujer empezo durante el Porfiriato vy,
a continuacion, durante diversas etapas de la historia nacional, las mujeres
participaron en la lucha contra el dictador y a favor de la Revolucion. Sin
embargo, cabe subrayar que ni durante la Revolucion, ni después, le fueron
concedidos a la mujer todos los derechos a los que ella aspiraba.

EL MOVIMIENTO CRISTERO EN LOS RECUERDOS...
Y BALUN CANAN

Desde la Independencia, y durante los dos siglos anteriores, la historia de
México se explica por la lucha que han sostenido la Iglesia y el Estado. "En
esa pugna” - dice M. Gonzalez Ramirez'? - "se recurrio a la propaganda, a los
anatemas, a las persecuciones y hasta la fuerza de las armas”. La "epopeya”
cristera fue un complejo movimiento sociopolitico acaecido en los afios 1926
- 1929, pero con raices a mediados del siglo XIX.

En aquella época, bajo la presidencia de Benito Juarez, se impone la
Constitucion de 1857 y se promulgan las Leyes de Reforma de 1859, dos
documentos abiertamente hostiles a la Iglesia.™® Con la presidencia de
Sebastian Lerdo de Tejada se acentua la persecucion religiosa y se aplican al
pie de la letra las Leyes de la Reforma: se prohibe cualquier manifestacion de
actos religiosos fuera de los templos, se arresta a los jesuitas, asi como a los
sacerdotes y a los frailes extranjeros. Todo ello conduce a un alzamiento
popular catélico, llamado "los Religioneros", el que es un claro antecedente
de la "guerra cristera”. Bajo el mando del general Porfirio Diaz (que gobernd
en México durante casi 30 afos y fue "reelegido” ocho veces) las leyes
persecutorias de la Reforma seguian vigentes, pero no se las aplicaba:

“La conciliacion propuesta por el gobierno consisti6 en no
combatir las manifestaciones religiosas externas de la Iglesia

156 Esta se bifurcaria hacia la consolidacion de la nueva burguesia (urbana, industrial, bancaria
o comerciante) y de la clase media (pequefos propietarios, universitarios, medianos
empresarios).

157 Manuel Gonzalez Ramirez. La revolucion social de México. T. Il. Las instituciones sociales. El
problema econémico. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1965, p. 15.

158 Entre las nuevas disposiciones cabe destacar: Art.3 que elimina a la Iglesia de la educacion,
Art. 13 - ratifica la Ley Juarez que pone fin a los privilegios y tribunales especiales para la
Iglesia, Art.27 - ratifica la Ley Lerdo que prohibe a la Iglesia a administrar bienes o empresas
no destinados al culto religioso.
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mientras ésta colaborase a conservar la paz (...) con objeto
de dejar el pais en condiciones de estabilidad para favorecer
la inversion extranjera, los créditos y el progreso del suelo
mexicano."’>

La asi llamada "pax porfiriana“, época de tranquilidad y bonanza, dura
hasta la Revolucion de 1910. Mas tarde, finalizado el periodo bélico, se
firma la Constitucion de 1917 que legaliza y radicaliza el ataque a la Iglesia.
Las disposiciones, conocidas como Ley Calles, establecian el nimero de
sacerdotes por localidad, prohibian la presencia de religiosos extranjeros
en el pais, limitaban considerablemente el ejercicio de los actos de culto,
asi como prohibian los seminarios y los conventos. A la vez, se vedaban
terminantemente las manifestaciones religiosas, misas y peregrinaciones. Se
suprimio la libertad de la prensa religiosa y tuvo lugar la expropiaciéon de
los templos. Las penas iban desde una multa, la carcel hasta la muerte por
fusilamiento.

Fue cuando la Iglesia de México decidio suspender todos los actos de culto
en sefal de protesta. Organizaciones como Asociacion Catolica de la Juventud
Mexicana, la Union Popular, Circulos de Oracion y Estudio, Confederacion
Nacional Catélica de Trabajadores, asi como La Cruzada Femenina de la
Libertad y la Unién de Damas Catolicas, fundaron la Liga Nacional de la
Defensa de la Libertad Religiosa, cuyo objetivo era la defensa de los derechos
de profesar, confesar y promover la fe catolica. El Papa Pio Xl denuncié los
atropellos sufridos por la Iglesia en México en su enciclica Inquis afflictisque.

La reaccion del pueblo fue la revuelta armada. Entre agosto y diciembre
de 1926 se produjeron 64 levantamientos, la mayor parte en Jalisco,
Guanajuato, Guerrero, Michoacan y Zacatecas. Cabe recordar el papel de
las mujeres en la organizacion de la rebelion cristera. Mencionemos tan
solo Las Brigadas Femeninas de Santa Juana de Arco que se encargaron de
repartir propaganda, llevar avisos, cuidar a los heridos y aprovisionar a los
combatientes de armas y alimentos.

Los recuerdos del porvenir, obra maestra de Elena Garro, se teje
precisamente en torno a un episodio de la "guerra cristera."'®® Enfurecido por
una represion sangrienta y una verdadera persecucion religiosa (todo acto
religioso se consideraba un delito que podia castigarse con la muerte), el
pueblo se lanza a la lucha, directa - e indirectamente.

159 G. Carrére Cadirant. "La epopeya cristera". Arbil, no. 91, www.arbil.org/91epop.htm,
30/11/2005.

160 Entre los antecedentes tematicos de la novela garreana dentro de la llamada corriente de
la novela cristera, que, a su vez, forma parte del género de la Revolucion, C. Monsivais
(1977:384) menciona: Héctor (1930) de Jorge Gram o La Virgen de los cristeros (1934)
de Fernando Robles. También surge una especie de novela anticristera que va desde una
"parodia involuntaria” (jAy Jalisco, no te rajes! de Aurelio Robles Castillo, 1938) al "uso
melodramatico” de la "guerra cristera” como escenario (Pensativa de Jesls Goytortua,
1945). Entre las novelas mas acertadas Monsivais nombra Los cristeros (La guerra santa en
los Altos) de José Guadalupe de Anda (1937).
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La novela rompe con violencia la continuidad del realismo mexicano
y maneja el tema del poder desde el angulo politico y fantastico a la vez: "La
trama es la de un cuento de hadas: de manera interesante este recurso tiene
resonancias en La morfologia del cuento popular, de Vladimir Propp [1958]"
(Franco 1989:174-175).

La primera parte se centra en la situacion social y en el amor no
correspondido del general Rosas hacia Julia, una bella mujer, fina, elegante
y seria, cuyo pasado se desconoce. Julia es la querida de Rosas; no obstante,
no demuestra hacia él emocion alguna.

Como trasfondo de la historia sirven las dos primeras etapas de la
Revolucién Mexicana: la llegada de los zapatistas y su derrota (acaecida
antes de que se inicie el texto), y la invasion carrancista, o sea "la presencia
ominosa de la revolucion hecha gobierno. "'’

A los zapatistas se los menciona de una manera novelada:" ; A donde iban
los zapatistas cuando dejaban Ixtepec? Se iban a lo verde, a comer elotes
y a reirse a carcajadas después de jugar unas horas con los vecinos (...) El
tiempo era la sombra de Francisco Rosas. No quedaban sino colgados en todo
el pais" (RP:33-34).

La etapa carrancista viene descrita del modo siguiente: "La Revolucion
estallé una mafnana (...) sus hermanos se fueron a la Sierra de Chihuahua
y mas tarde entraron ruidosos en su casa, con botas y sombreros militares
(...) Después, las batallas ganadas por la Revolucion se deshicieron entre
las manos traidoras de Carranza y vinieron los asesinos a disputarse las
ganancias” (RP:36-37).

Como se puede apreciar, toda la historia esta contada de una manera
fragmentaria y con aires de la vida cotidiana. Veamos mas ejemplos: "El dia
que mataron al Pipila'? de un navajazo, Juan Carifio organizo las exequias
con gran pompa y presidio el entierro que tuvo musica y cohetes” (RP:51).

Otro rasgo caracteristico de la novela garreana es que los sucesos historicos
los conocemos por medio de dialogos y comentarios (también interiores) de
los protagonistas:

"Desde que asesinamos a Madero no tenemos sino una larga noche
que expiar - exclamd Martin Moncada, siempre de espaldas al
grupo.

Sus amigos lo miraron con rencor. ;Acaso Madero no habia sido
un traidor a su clase? (...) Su muerte no solo era justa sino

161 Margo Glantz. "Los enigmas de Elena Garro". Anales de Literatura Hispanoamericana, no. 28
(1999), p. 683.

162 El Pipila (Juan José de los Reyes Garcia, 1782-1863) naci6 en San Miguel de Allende; fue
minero de oficio. Se uni6 a las fuerzas de Miguel Hidalgo y Costilla para luchar por la
independencia de México. El 28 de septiembre de 1810, durante el ataque a Guanajuato,
se arrastré desde las posiciones de los atacantes hasta la Alhdndiga de Granaditas y prendio
fuego a la puerta del edificio. Su participacion precipité la derrota de los colonialistas.
Concluida la guerra de independencia, el Pipila regres6 a su ciudad natal para dedicarse
nuevamente al oficio de minero.
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necesaria. El era el culpable de la anarquia que habia caido
sobre el pais. Los afos de guerra civil que siguieron a su muerte
habian sido atroces para los mestizos que sufrieron a las hordas
de indios peleando por unos derechos y unas tierras que no les
pertenecian. Hubo un momento, cuando Venustiano Carranza
traiciond a la Revolucion triunfante y tomo el poder, en que las
clases adineradas tuvieron un alivio” (RP:71).

Recapitulando: los acontecimientos que la historiografia nacional
califica de historicos y trascendentes son vistos aqui desde una perspectiva
pueblerina; es lo que "directamente y en carne propia afecto la vida de
todos los dias."® En este sentido, la novela pone en dialogo el discurso de la
historia oficial y lo sustituye por el discurso social.

En la segunda parte de Los recuerdos del porvenir Garro se concentra
en lo historico e incorpora elementos propiamente relacionados con el
movimiento cristero:

"Los periodicos hablaban de la fe cristiana y los derechos
revolucionarios. Entre los porfiristas catdlicos y los
revolucionarios ateos preparaban la tumba del agrarismo. Hacia
menos de diez anos que las dos facciones habian acordado los
asesinatos de Emiliano Zapata, de Francisco Villa y de Felipe
Angeles (...) La Iglesia y el gobierno fabricaban una causa para
quemar a los campesinos descontentos.

iLa persecucion religiosa!" (RP:154).

No obstante, la historia sigue siendo descrita de una manera novelada.
Ademas, en muchas ocasiones es presentada a través de los personajes
olvidados por los manuales escolares:

"Abacuc era un antiguo zapatista. Cuando Venustiano Carranza
asesin6 a Zapata, Abacuc guardo silencio, dejo las armas y se
dedicé al pequeiio comercio. Viajaba de pueblo en pueblo,
montado en una mula, vendia baratijas y se negaba a hablar del
gobierno carrancista. Enigmatico, vio como después Obregon
asesin6 a Carranza y tomo el poder para mas tarde pasarselo
a Calles. EL, Abacuc, siguio vendiendo sus collares de papelillo,
sus arracadas de oro y sus panuelos de seda, mientras el grupo
en el Gobierno asesinaba a todos los antiguos revolucionarios. Al
empezar la persecucion religiosa, Abacuc y su mula cargada de
fantasias desaparecieron de los mercados. Se decia que se habia
ido a la sierra y que desde alli organizaba la sublevacion de los
cristeros” (RP:170).

Es entonces una historia que se asemeja a la leyenda:

163 Margarita Léon Vega. "Elena Garro: el discurso social en Los recuerdos del porvenir".
Literatura mexicana, no. 2, 1992, p. 381.

65



"Abacuc dormia de dia y en la noche aparecia dando un alarido
en los pueblos vecinos. Mataba a los soldados, liberaba a los
presos e incendiaba las carceles y los archivos (...) Alguna noche
Ixtepec oiria su grito jViva Cristo Rey!, y eso seria la Ultima
noche de Francisco de Rosas” (RP:184).

Como se puede apreciar, Los recuerdos del porvenir presenta una especie
de "vision de los vencidos que se contrapone evidentemente a la vision de los
vencedores, es decir, a la de quienes tienen y ejercen el poder" (Le6n Vega
1992:392). Se trata entonces de una vision contraria a la impuesta como
Unica y predominante en los textos escolares y discursos politicos de los
funcionarios del régimen.

En la segunda parte del libro Garro describe también como el ejército,
mas represivo desde que el general Rosas perdié a Julia, su bella amante,
aplica el decreto gubernamental que prohibe a la Iglesia la ejecucion del
culto. Cabe notar que toda la poblacion - la aristocratica familia Moncada,
el presidente del consejo municipal, el sacristan, el médico, los indigenas,
varias viejas beatas e inclusive las prostitutas - se une para defender a la
Iglesia y ayuda al sacerdote a escapar de la persecucion. Para Dorotea, una
viejita muy apegada al culto catolico, “la iglesia era su casa y los santos su
Unica familia; hablaba de ellos como de sus conocidos. Es prima de la Virgen
y amiga intima de San Francisco, decia riendo Nicolas" (RP:161). Atacando
a la Iglesia y prohibiendo el culto, el gobierno le quitaba a la gente una parte
importante de su vida cotidiana.

Cuando se menciona el periodo bélico, Garro describe la crueldad de las
tropas de una manera muy directa:

"A las cuantro de la mafana los ultimos invasores del atrio
abandonaron sus puestos. Bajo los almendros quedaron mujeres
con las cabezas rotas a culatazos y hombres con las caras
destrozadas a puntapiés. Sus familiares los arrastraron fuera de
alli y los soldados victoriosos cerraron las puertas de la iglesia
y echaron cadenas y candados a las rejas del atrio" (RP:162).

En un lenguaje sencillo y parco se describe el ambiente de la persecucion
y el desprecio hacia aquellos que apoyaban a la Iglesia: "Habia alguien que
se llevaba a la gente, que la sacaba de su casa para esconderla en un lugar
oscuro. Se lo llevaron era peor que morir", "A estas horas vale mas la vida de
un alacran que la de un cristiano” (RP: 218, 220).

Por otra parte, y a pesar de los sucesos tragicos que se describen, en la
novela de Garro no faltan elementos irénicos que, aunque laconicos, son
comentarios muy ocurrentes acerca de la realidad politica mexicana de aquel
entonces. Por ejemplo, la muerte de Alvaro Obregoén ocurre “de bruces sobre
un plato de mole, en la mitad de un banquete grasiento” (RP:157).

Los acontecimientos politicos también vienen descritos de manera irénica:
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"Cada seis anos la Patria cambia de apellido; nosotros, los
hombres que esperamos en la plaza lo sabemos, y por eso esa
manana los abogados nos dieron tanta risa.

Llegaron las mujeres vendiendo chalupitas y aguas frescas;
nosotros comemos antojitos, mientras los gobernantes patriotas
nos fusilan” (RP:260).

En este sendido Ana Bungard'®* califica la novela de Garro como una
antinovela de la Revolucion, en la cual la historia oficial viene sustituida
por las historias singulares y personales de los habitantes de Ixtepec. Los
acontecimientos de caracter politico son dirigidos arbitrariamente por una
logica pasional, el amor, el deseo de la venganza, el miedo y la culpa.

Federico Patan opina que es Elena Garro - junto con Revueltas, Yafiez,
Rulfo y Rosario Castellanos - quien puso a la narrativa de provincia en la
modernidad, superando el entorno geografico y transformando hechos
marginales en la voz de todos.'®® Vicente Francisco Torres'® opina que Los
recuerdos del porvenir guarda varias similitudes con una novela practicamente
desconocida de Rafael Bernal: Memorias de Santiago Oxtotilpan (1945), ya
que en ambas el narrador es un pueblo que ha padecido la fiesta de balas.
Ademas, las dos estan marcadas por un profundo desaliento que difiere
considerablemente del optimismo épico de la mayoria de los novelistas de
la Revolucion.

Asi sucede, ya que "para la razon y la memoria, historia y literatura son lo
mismo. Por la historia van y vienen personajes, por la literatura van y vienen
personas.”'®” La historia para Elena Garro es lo que queda en la memoria
combinado con la realidad circundante del momento presente:

"En esta calle hay una casa grande, de piedra, con un corredor
en forma de escuadra y un jardin lleno de plantas de polvo (...)
El dia que sacaron el cuerpo de la sefiora de Moncada, alguien
que no recuerdo cerro el porton y despidio a los criados. Desde
entonces las magnolias florecen sin que nadie las mire y las
hierbas feroces cubren las losas del patio (...) sin embargo, en
la memoria hay un jardin iluminado por el sol" (RP:12-13).

La antiheroina de la segunda parte, que "invierte la historia de Antigona"
(Franco 1989:178), es Isabel Moncada que, detestando su condicion de mujer,

164 Ana Bungard. "La semiética de la culpa”. Aralia Lopez Gonzalez (coord.). Sin imdgenes
falsas, sin falsos especjos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México,
1995, p. 131.

165 Federico Patan, "Se llamaba Elena Garro". Baul de recuerdos (Homenaje a Elena Garro).
México: Universidad Autonoma de Tlaxcala, 1999, p. 19.

166 Vicente Francisco Torres, "Elena Garro en sus novelas, realidad y prodigio”, Tierra Adentro,
no. 95, 1998-1999, p. 11.

167 Ricardo Garibay. "Historia y literatura”. Ricardo Garibay. Oficio de leer. México: Océano,
1996, p. 39.

67



concentra su deseo de poder en el abandonado general Rosas. Su pecado

es el del "malinchismo”, pero sus causas hay que buscarlas en su juventud

cuando es separada de su adorado hermano Nicolas para cumplir "su destino

de mujer”. El problema es que Isabel no se pudo conformar con el que solo

a los hombres les fuera permitido trabajar, luchar y ser héroes.
Concordamos con Franco (1989:179) en el que

"La novela de Elena Garro representa un callejon sin salida.
Las mujeres no entran en la historia, solo en el romance: o son
leyendas como Julia, el inalcanzable fantasma del deseo varonil,
0, como Isabel, son sustitutas demasiado varoniles que se dejan
seducir por el poder (...) la subversion de las mujeres fracasa
porque el poder las seduce [y] (...) esta es finalmente la leccion
de la Malinche.”

La historia presentada en Los recuerdos del porvenir es una historia
novelada, fragmentaria, y eso se relaciona con la actitud de la propia autora:
"La memoria es traidora y a veces nos invierte el orden de los hechos o nos
lleva a una bahia oscura en donde no sucede nada” (RP:197).

A la vez, la novela penetra en las palabras y los actos privados de los
habitantes de Ixtepec y al mismo tiempo presenta el contexto sociopolitico
relacionado directamente con dichos actos privados. Mediante el infeliz
destino de los personajes se demuestra la violenta represion, la corrupcion
del gobierno y el peso de la cultura opresiva y patriarcal que contribuye a la
desestabilizacion de la familia.

El movimiento cristero también aparece en Balun Candn de Rosario
Castellanos, donde es visto desde la perspectiva de una nifa, la protagonista.
No obstante, hay muy pocos fragmentos en los cuales la autora lo menciona.
Citemos uno de ellos:

"Nuestra casa pertenece a la parroquia del Calvario. La cerraron
desde la misma fecha que las otras.

Recuerdo aquel dia de luto. La soldadesca derribo el altar
a culatazos y encendio6 una fogata a media calle para quemar los
trozos de madera. Ardian, retorciéndose, los mutilados cuerpos
de los santos. Y la plebe disputaba con las manos puestas sobre
las coronas arrancadas a aquellas imagenes" (BC:41).

En la novela de Castellanos el movimiento cristero es apenas mencionado.
Ademas, viene presentado de una manera muy particular, ya que lo vemos
a través de los ojos de una nifia. Gracias a este recurso literario, la autora
nos presenta tan solo una imagen de este acontecimiento histoérico, exento
de cualquier tipo de comentario o valoracion.

Para concluir, cabe resaltar que tal como durante la lucha revolucionaria,
las mujeres mexicanas tuvieron su voz en los acontecimientos de la "guerra
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cristera”. Participaron en el boicoteo organizado por laiglesiay posteriormente
formaron las Brigadas Femeninas. Asimismo, su ayuda resulto importante en
las campafas contra el analfabetismo. Finalmente, durante la presidencia
de Cardenas se fundd una organizacion oficial de mujeres: el FUPDM (Frente
Unico Pro Derechos de la Mujer).

EL PROBLEMA INDIGENA

Hoy en dia siguen coexistiendo en varios paises hispanoamericanos tales
fenomenos como una "ultracivilizacion técnica” y "los relictos de la edad
de piedra."'®® El mundo precolombino sobrevive dentro de las sociedades
modernas. En pueblos pequefios se siente el pasado, en el que "puede
seguirse el desarrollo interior del hombre como si se tratara de un individuo
Unico cuya vejez abarcara varios millares de afios."'®

El problema de las desigualdades sociales es muy complejo. Se refiere
a las diferencias de la calidad de vida entre diversos grupos sociales, asi
como al grado de dependencia entre estos grupos y la diferenciacion en
cuanto a las posibilidades a lo largo de toda la vida.'”® En México el problema
de la desigualdad étnica ha sido heredado de las épocas de la conquista
y de la Colonia, cuando primero los conquistadores y los exploradores, y mas
tarde los funcionarios de la Corona y los colonos europeos incursionaron en el
mundo hasta entonces habitado por los indigenas. Dicha dominacién resulto
en la division dualista de la sociedad colonial: por una parte, colonizadores
y sus descendientes, y por otra, grupos de indigenas que se localizaban en los
rangos mas bajos de la jerarquia social.

La cuestion indigena sigue sin resolverse de manera satisfactoria hasta
hoy dia; no hay leyes que permitan una plena incorporacion del indigena
en la sociedad, ni siquiera la Constitucion mexicana hace distincion alguna
entre diferentes categorias de mexicanos. No existe ningln estatuto juridico
especial para la poblacion indigena. "Legalmente, pues, no existen los
indigenas, solo existen mexicanos y extranjeros."”" En el México actual,
en la gran mayoria la poblacion indigena forma parte de la economia
campesina, lo cual significa "insuficiencia de la base ecoldgica (sobre todo la
tierra), tecnologia atrasada (...), trabajo asalariado mal remunerado” (op.
cit. p. 505). Los problemas siguen siendo parecidos desde los tiempos de la
Colonia.

168 Wtadystaw Wojcik. Nie zabijaj Indianina, czyli rzecz o dwdch kulturach. Varsovia, Ludowa
Spotdzielnia Wydawnicza, 1974, p. 7.

169 Laurette Séjourné. "El mundo de lo sagrado". Laurette Séjourné. Supervivencias de un
mundo mdgico. México: Tezontle, 1953, p. 7.

170 Barbara Rysz-Kowalczyk (ed.) Leksykon polityki spotecznej. Varsovia: Instytut Polityki
Spotecznej UW, 2002, p. 101.

171 Rodolfo Stavenhagen. "Aspectos socioculturales de la desigualdad y la equidad en México".
Igualdad, desigualdad y equidad en Espana y México. IV Encuentro Hispano - Mexicano de
Cientificos Sociales. Toledo, 1983, p. 501.
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En cuanto a la "clasificacion” fundamental de la poblacion mexicana
colonial propuesta por Molina Enriquez'”? encontramos lo siguiente: criollos,
mestizos e indigenas. A su vez, a estos grupos M. Enriquez los dividid en
subgrupos: "los criollos fueron clasificados como criollos nuevos, moderados,
conservadores y clero; los mestizos en directores, profesionistas, empleados,
ejército, obreros superiores, pequefios propietarios y rancheros; en tanto
que los indigenas, en clero inferior, soldados, obreros inferiores, propietarios
comunales y jornaleros” (loc. cit.). Ya de esta descripciébn compacta se
desprende la complejidad de las relaciones sociales en México que en varias
ocasiones a lo largo de la historia han sido fuente de conflictos.

El papel fundamental lo juegan aqui los conceptos de la identidad y del
grupo étnico. La identidad de una persona o de un grupo es tan importante,
ya que constituye un método de ordenar la realidad que les permite realizarse
ante otros. No obstante, este fendmeno siempre actla en dos dimensiones.
Primero, asegura la unificacion y la consolidacion de una unidad o un grupo.
Pero al mismo tiempo consituye una creacion en frente y a veces en contra,
de los otros. También la existencia de varios grupos étnicos en un territorio
supone, potencialmente, una fuente de conflictos. Suele ser asi, ya que un
grupo étnico constituye el colectivo que dentro de una unidad cultural mas
amplia se identifica como una identidad distinta e independiente del resto de
la cultura en su ambiente. Por otro lado, puede poseer también una serie de
caracteristicas que subrayan su particularidad y al mismo tiempo establecen
una distancia social respecto a otros (p. ej. un idioma propio, costumbres
distintivas, la forma de vestir, de alimentarse, etc.).

El problema del indigena consiste entonces en la no-integracion dentro
del resto de la poblacion, lo cual se debe a la actitud negativa que cada
grupo observa frente al otro.

Rosario Castellanos, como ya se ha dicho, nacié y crecio en Chiapas, un
estado mexicano famoso por sus recursos naturales, diversidad de culturas'’3,
asi como conocido por fuertes conflictos raciales. La misma escritora vio
en su nifiez los abusos a los que eran sometidos los indigenas, lo cual se
reflejo en toda su obra. Entre 1957 y 1962 Castellanos publicé lo que hoy se
conoce como su "trilogia indigenista"7* que esta compuesta por las novelas
Balun Canan, Oficio de tinieblas, asi como una coleccion de cuentos Ciudad

172 Cf. Gonzalez Ramirez 1960:144.

173 Chiapas, gracias a una gran cantidad de bosques que todavia quedan en la region, es muy
rico en maderas finas. En 1993 un area fue declarada Reserva de Biosfera debido al valor
ecoldgico del asi llamado bosque de niebla. Chiapas es habitat del quetzal, pajaro muy
importante para los antiguos mayas. También cuenta con un gran potencial hidroeléctrico
por la cantidad de agua que llevan sus rios. Desde el punto de vista cultural, es una de las
regiones con mas poblacion indigena. El 32% de ella es representada por los tzotziles; otros
grupos son los chamulas y los lacandones.

174 Cabe notar que diversos criticos han catalogado estas novelas de una manera diferente:
mientras que para Joseph Sommers y Jean Franco es una obra indigenista, Phyllis Rodriguez
Peralta considera Baluin Candn una novela indianista, y para Beth Miller la obra cabe dentro
de la corriente de la literatura de la Revolucion Mexicana.
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Real. Las tres obras ocupan un lugar destacado dentro de esta corriente,
justamente a causa de la fidelidad con que la autora ha reconstruido el
ambiente chiapaneco y las pugnas en la region.

Chiapas, una bella region rica en lenguas'”® y culturas, sigue siendo un
area de conflictos desde los tiempos de la colonia. Los terratenientes blancos
siempre han intentado ejercer un control absoluto sobre los indigenas
y mantenerlos como sus siervos. E. Maldonado observa:

“La organizacion colonial del trabajo, desde el capitalismo
mercantil hasta el trasnacional, preserva a la comunidad india
como fuente de materia primay mano de obra sumamente barata.
Esta doble funcion permite entender por qué la colectividad
indigena no fue totalmente aniquilada” (Maldonado 2002:175).

Cabe notar que los indigenas han sido objeto de interés en la literatura
tanto iberoamericana como europea desde los primeros encuentros entre
los representantes de los dos "mundos” en el siglo XV. La inferioridad de la
poblacion indigena se describe, por ejemplo, en las CEuvres complétes del
Conde de Buffon'” quien llegd a comparar a los indigenas con las serpientes,
al definir ambos grupos como igualmente frios. Por otra parte, lo que se va
a imponer por sus contemporaneos, eran los calificativos de "bueno”y "malo”.
En 1768, Louise de Pauw, uno de los autores de la Enciclopedia Francesa,
o sea del simbolo de la primera obra cientifica moderna, publicé Recherches
philosophiques sur les américains, en la que proyecto su tesis antitética a la
de Rousseau, es decir su creencia en la maldad natural del hombre y del
papel del progreso. Para De Pauw, los "salvajes” americanos eran unos brutos
degenerados e incapaces de cualquier progreso. Ain mas radical resulto ser
el abate Galiani para quien el indigena americano no merecia siquiera ser
considerado hombre, sino “"el mas travieso, el mas malicioso y el mas listo
de los monos.""”” La influencia de De Pauw es notable alun en Kant quien
primeramente definia a los indios como sencillos, honrados, dignos y libres,
y mas tarde, los calificaba de decadentes, imperfectos y frios.

175 Segln los datos recogidos por L. Suarez (México sobreviviente. México: Instituto Nacional
Indigenista, 1961) en el estado de Chiapas se hablan 11 lenguas, entre las cuales se
encuentran el tzeltal y el tzotzil (muy parecidas). Estas dos, junto con la lengua tojolabal,
constituyen la division tzeltal-tzoztil de la familia maya-quiché del subgrupo mayence.
Asimismo, Suarez anota que en los afos 60 del siglo pasado el noventa por ciento de la
poblacion tzeltal-tzotzil era monolingie.

176 ELl conde de Buffon (Georges Louis Leclerc, 1707-1788) fue naturalista, matematico,
bidlogo, cosmdlogo y escritor francés. Sus ideas influyeron en las siguientes generaciones
de naturalistas incluyendo a Jean-Baptiste Lamarck y Charles Darwin. La obra mas célebre
de Buffon es su Historia natural, general y particular (Histoire naturelle, générale et
particuliere, 1749-1788), presentada en 36 volimenes, que englobaba el conocimiento del
mundo natural hasta la fecha.

177 Carta del 12 de octubre de 1776, recogida en Nicolini, F., Il pensiero dell’Ab. Galiani
(citada en: Karl Holz. "Conciencia nacional y herencia colonial. El orden de los sexos en la
literatura patriotica de México". Ficciones y silencios fundacionales. Literaturas y culturas
poscoloniales en América Latina, siglo XIX. Madrid: Friedhelm Schmidt-Welle, 2003).
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Por otra parte, Jean-Francois Marmontel (1723-1799) cuyo ensayo Les
Incas aparece en Paris en 1777, rompe con la linea de degradacion de los
indigenas americanos. Los ve como seres infelices y oprimidos que carecen
del valor instintivo. La opinion de Marmontel fue también muy subjetiva, ya
que segun el escritor francés, los culpables de la situacion de los indigenas
fueron los opresores espanoles que se caracterizaban por la crueldad y por
el fanatismo religioso.

Finalmente, a principios del siglo XX los intelectuales "convierten al
indio contemporaneo en bandera politica para integrarlo a la vida nacional,
en punto fundamental para lograr el desarrollo de sus naciones."”® En la
literatura la imagen folclérica es abandonada poco a poco. Sin embargo,
muchos personajes resultan todavia estereotipados y “"acartonados": los
blancos y los mestizos crueles y llenos de maldad, y los indigenas o ingenuos,
0 bestializados. Asi ocurre, por ejemplo, en Raza de bronce (1919) del
boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) y Huasipungo (1934) del peruano
Jorge Icaza (1906-1973).

Segln Leal Fernandez (1992:384), Aida Cometta Manzari fue la primera
en distinguir entre el llamado "indianismo” (pintura de los aspectos externos
del indio) y precisamente el “indigenismo” (valoracion de los elementos
sociales del mismo). V. Wey anota al respecto que "el personaje central del
indianismo, el indio americano, es una creacion europea, una variante del
héroe de la novela medievalista de quien ha heredado sus atributos, su perfil
épico y su funcién de héroe primigenio en el escenario mitico."”®

En cuanto al indigenismo literario, éste nace en Perl cuando Manuel
Gonzalez Prada'® en un discurso pronunciado en 1888 evidencia la explotacion
del indigena por una "trinidad embrutecedora™: los latifundistas, el clero
y los militares. Recordemos que la primera en llevar estos planteamientos
a la literatura fue la ya mencionada Clorinda Matto de Turner con su novela
Aves sin nido (1889). En 1941 con El mundo es ancho y ajeno el peruano Ciro
Alegria planted el problema con mayor complejidad.

A partir de los afios 50 Cornejo Polar'® habla de "neoindigenismo", es decir
de una corriente que se enriquece con innovaciones como realismo magico,

178 Pilar Leal Fernandez. "Entre la memoria y el olvido: el indigena en las letras de México".
Literatura Mexicana, no. 2, 1992, p. 384.

179 Valquiria Wey. "La novela indianista: ideologia e idealizacion”. Latinoamérica, no. 20 (1987),
pp. 172-173.

180 Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) fue escritor, poeta, pensador, idedlogo, periodista
y reformador peruano. Es una de las figuras mas discutidas e influyentes de las letras y la
politica del Per( del Gltimo tercio del siglo XIX. Denunciaba los males de su patria, entre ellos
la indiferencia por la condicion infrahumana de los indigenas. Como prosista, es recordado
por Pdginas libres (1894) y Horas de lucha (1908); como poeta, publicé Mintsculas (1901)
y Exdticas (1911). También es autor de las Baladas peruanas (1935) en las cuales recogio las
tradiciones indigenas y escenas de la conquista espafola.

181 Antonio Cornejo Polar (1936-1997) fue critico literario peruano. Entre sus escritos se
encuentran: Sobre literatura y critica latinoamericana (1982), La formacion de la tradicion
literaria en el Peru (1989), Clorinda Matto, novelista (1992), Ensayo de la heterogeneidad
socio-cultural en las literaturas andinas (1994).
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un lirismo intenso y opta por la fusion de culturas. Los maximos exponentes
de esta linea son: Los rios profundos (1958) o El zorro de arriba y el zorro de
abajo (1971) del peruano José Maria Arguedas (1911-1969).

Se considera que el ciclo de la narrativa indigenista concluye a finales de
los afios ‘60, aunque se encuentran casos aislados mas tardios. Una de las
nuevas formulas ha sido la del testimonio, como por ejemplo las biografias
noveladas de Domitila Barrios'®, Si me permiten hablar (1971), y de Rigoberta
Menchu'®, Me [lamo Rigoberta Mencht y asi me nacio la conciencia (1985).

EL INDIGENA EN LA LITERATURA MEXICANA

En un pais como México, con un importante pasado prehispanico y un
numero considerable de la poblacion indigena, seria improbable que el
indigena, su situacion, asi como su presencia en la nacion, no tuviera cabida
en la literatura. La primera novela en la cual se manifiesta una preocupacion
por los indigenas en México es Xicotencat!’®, una obra anénima publicada en
1826 en Filadelfia que trata de una defensa del indepedentismo mexicano
frente al imperio espanol.

A partir de esta fecha aparece una serie de novelas cuyo tema central es
la conquista de México o, mas especificamente, de la Peninsula de Yucatan.'®
Mas tarde, en los primeros anos del siglo XX, el indigena es visto dentro del
esquema dual que abarca lo primitivo y lo moderno y la civilizacion frente
a la barbarie. En aquel entonces triunfaba también el proyecto vasconcelista
de La raza césmica, en la cual el mestizo se convertia en el ideal del hombre.

182 Domitila Barrios de Chungara (1937-2012) se hizo famosa después de la publicacion del
libro Si me permiten hablar: testimonio de una mujer en las minas de Bolivia, escrito con
Moema Viezzer (1978). En él, Domitila describi6 su vida personal, asi como la explotacion
por los duefios de las minas y los abusos que forman parte de la vida cotidiana. Tras el éxito
de su libro D. Barrios se ha convertido en una especie de militante por los derechos de las
mujeres de su propio pais y otras naciones hispanoamericanas con cuya lucha se identifica:
"A boliviana Domitila Barrios de Chingara (...) e o cacique Severo Ferreira, da tribu guato,
os canoeiros do Pantanal se encontraram durante a realizacao do Festival da América do Sul
em Coruba (...) na beira do rio Paraguai. Ambos tém uma historia de persisténcia e forca,
que se confunde na busca de seus ideais para garantir o minimo de dignidade e direitos
negados pela sociedade e pelo poder capitalista” ("Domitila Barrios se identifica com a luta
dos indios guaté”. Portal de Informagées Ambientais noticia de 05/10/2004, www.riosvivos.
org.br/canal.php?canal=167&mat_id=4198, 28/02/2006).

183 Rigoberta Menchi (n. 1959) es una activista de derechos humanos oriunda de Guatemala.
Naci6 en una numerosa familia de la etnia maya-quiché. Su juventud fue marcada por la
pobreza, la discriminacion racial y una violenta represion con la que las clases dominantes
guatemaltecas trataban de contener las aspiraciones de justicia social de los campesinos.
Varios miembros de su familia fueron torturados y asesinados por los militares. Para escapar
a la represion se exilio en México, donde publicd su autobiografia en 1983. Consiguio ser
escuchada en las Naciones Unidas y en 1992 fue reconocida con el Premio Nobel de la Paz.

184 Xicotencatl fue uno de los héroes indigenas de los tiempos de la conquista.

185 Citemos algunos ejemplos: El misterioso (1836) de Mariano Meléndez Muioz, y La cruz y la
espada (1866) de Eligio Ancona tratan de la conquista de Yucatan; Los mdrtires de Andhuac
(1870) también de Ancona, o Amor vy suplicio (1873) y Dofia Marina (1883) de Ireneo Paz,
reflejan la caida del imperio azteca; mientras que Nezahualpilli o el catolicismo en México
(1875) de José Luis Tercero, es una novela poematica.

73



Lo que dio cierta cabida a la reivindicacion del indigena contemporaneo
son algunas novelas pertenecientes a la corriente del llamado ciclo de la
Revolucion Mexicana, como por ejemplo: Campamento (1931) y Tierra
(1932) de Gregorio Lopez y Fuentes. En ella, aparte de presentar el papel
del indigena en la Revolucion, se analiza el modo en que ésta modifico su
condicion. Por el contrario, un cierto retroceso en cuanto a la actitud frente
al problema de los indigenas lo observamos en 1938, cuando es llevada al
cine otra novela de Lépez y Fuentes - El indio. En ella, actores del tipo
"hollywoodense”, guapos, blancos y sin ningunos rasgos indios, como Pedro
Arméndariz, Dolores del Rio o Maria Félix, representaron para el mundo el
México indigena. Su verdadera imagen qued6 entonces de cierta manera
falsificada, ya que lo que se presentd en la pantalla grande poco tenia que
ver con la realidad mexicana.

La escritora que finalmente llega a presentar la condicion del indigena
desde el punto de vista sociohistorico y no folclorico y exagerado es Rosario
Castellanos. No obstante, los criticos apuntan que su narrativa tiene poco
que ver con el concepto del indigenismo ortodoxo. Para Martin Lienhard'®
las obras de Castellanos no son novelas de tesis ni novelas maniqueas, sino
mas bien un ejercicio cognitivo de realidades injustas y un género nuevo de
etnoficcion. La misma Castellanos rechazaba la poetizacion de los indigenas.
Lo que intentaba hacer era mostrar la ambigiiedad de los seres humanos
y delatar una serie de contradicciones que existen en las relaciones sociales.
En una ocasion' afirmd: "los indios son seres absolutamente iguales a los
blancos, sdlo que colocados en una circunstancia social desfavorable".
Asimismo, Castellanos criticaba el ya mencionado maniqueismo de la
corriente indigenista:

"Uno de sus defectos principales reside en considerar el mundo
indigena como un mundo exotico en el que los personajes, por
ser las victimas, son poéticos y buenos. Esta simplicidad me
causa risa. Los indios son (...) iguales a los blancos (...) no me
parecen misteriosos ni poéticos. Lo que ocurre es que viven en
una miseria atroz" (en: Carballo 1965:422).

La importancia de la presentacion del indigena por Rosario Castellanos
consiste en que la autora se esmera en hacerlo con realismo y objetividad.
Veamos una parte de la entrevista con Emanuel Carballo:

E.C.: ";Qué te propones al referir los problemas de convivencia
entre los blancos y los indigenas?"

R.C.: "Ante todo, ser imparcial (...) No se puede convertir
impunemente a un personaje blanco en villano, ni a uno indigena
identificarlo a priori con la bondad. La Unica diferencia (...)

186 M. Lienhard. La voz y su huella. Lima: Horizonte, 1992.
187 Una de las entrevistas con E. Carballo (citada en: Garganigo 2002:628).
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consiste en que los indios son siervos y los blancos reservan para
si el papel de amos" (op. cit. p. 423).

Miguel Angel Leal Menchaca'® recuerda las palabras de Mario Vargas Llosa
quien observo que los escritores descubrieron al indigena cuatrocientos afos
mas tarde que los conquistadores, pero no fueron menos criminales con éste.
Por consiguiente, lo importante de los libros de Castellanos reside en que son
resultado de profundas investigaciones sociales, antropologicas y etnograficas
sobre los pueblos de la zona tzoztil, y no puros "cuentos folcloricos”.

El texto inaugurador de su posterior "ciclo de Chiapas" es Juan Pérez
Jolote. Biografia de un tzotzil, de 1948, en el cual se narra las peripecias de
un indio a través de su testimonio y elevandolo al rango del representante de
su comunidad. Segun Joseph Sommers'®, aparte de la obra de Castellanos, el
“ciclo de Chiapas” esta formado por la produccion de Ramon Rubin (El callado
dolor de los tzotziles) y de Eraclio Zepeda'® (Benzulul).

El "clasico” "ciclo de Chiapas" de Castellanos lo encabeza Balun Candn.
Dicha novela tiene una estructura tripartita, en la cual tanto la primera,
como la tercera parte son contadas por una nina de siete anos. En cambio,
la segunda parte es contada en tercera persona y es alli donde de manera
mas directa es narrada la problematica indigena ante las leyes de educacion
y la reforma agraria impuestas en el México de los anos treinta y bajo la
presidencia de Lazaro Cardenas.

La novela se abre con un parlamento de la nana indigena:

"- ...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron
lo que habiamos atesorado: la palabra, que es el arca de la
memoria. Desde aquellos dias arden y se consumen con el lefo
en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda la
ceniza sin rostro..." (BC:9)

La nana indigena es una de las figuras centrales de la narrativa de
Castellanos y representa la voz colectiva. De ahi el tono solemne y ritual
que alcanzan sus palabras. Es el personaje que le aproxima a la pequefia
protagonista a su mundo mediante sus costumbres y sus leyendas, tan
importantes para una comprension completa de los indigenas.

El problema indigena en el Oficio de tinieblas se plantea desde todas las
perspectivas posibles, analizando su repercusion sobre varios tipos sociales

188 Miguel Angel Leal Menchaca. "El oficio del indio en la narrativa mexicana: algunas
aproximaciones”. Xlll Coloquio Nacional sobre Literaturas Regionales de México
(23-26/04/1991). México: Universidad de Sonora, p. 245.

189 Cf. Margarita Pena. "Oficio de tinieblas o la vecindad del cielo". Ensayo literario mexicano.
México: UNAM / Universidad Veracruzana, Ed. Aldus, 2001, p.277.

190 Eraclio Zepeda (n. 1937) hizo estudios de algunas disciplinas sociales, pero mas tarde se
dedico a las letras. En calidad de viajero, reportero o profesor ha viajado y vivido en Cuba,
la antigua Union Soviética, China, asi como varios paises europeos y centroamericanos.
Ha hecho la ruta de Marco Polo de Pekin a Jerusalén. En México ha hecho programas de
promocion cultural, varios encaminados al rescate de las culturas indigenas.
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que habitan en la zona tzotzil, y ademas “partiendo desde la particular
vision del mundo de cada uno de ellos y sin maniqueismos: ni vencedores ni
vencidos” (Leal Fernandez 1992:404).

A grandes rasgos, se trata del hecho de que los ladinos no quieren aceptar
la reforma agraria (el proceso de entrega de la tierra a los campesinos) que
el presidente Lazaro Cardenas intenta llevar a cabo. Para evitarlo, acusan al
movimiento religioso de los indigenas de fomentar una sublevacion violenta,
logrando de este modo conseguir el apoyo del gobierno estatal para aplastar
la supuesta rebelion.

Holz (2003:192) senala que la desigualdad cultural entre Europa y las Indias
se refleja en el orden de los sexos, donde Europa es identificada con valores
como espiritu, razon, civilizacion, o sea, supuestamente "lo masculino”,
mientras que el "Nuevo Mundo” se piensa en categorias complementarias:
barbaridad, caos, pasividad, es decir, "lo femenino". Nosotros creemos
que la cuestion es mucho mas compleja, aunque sus causas se derivan del
"encuentro” de los dos mundos acaecido hace mas de 500 afios.

Volviendo a Baltin Candn: la novela transcurre entre 1934 y 1940, durante
el régimen de Lazaro Cardenas quien nacionalizo el petroleo y llevo a cabo
varias reformas agrarias, con lo cual efectué una de las demandas de los
revolucionarios. No obstante, cabe notar que el levantamiento indigena
que constituye el episodio medular se basa en sucesos ocurridos entre 1868
y 1871, recogidos en la obra de Vicente Pineda del ano 1888 Historia de
las sublevaciones indigenas habidas en el estado de Chiapas. Como observa
Franco (1989:182), lo que alarmo a los terratenientes en aquel entonces no
fue el mero levantamiento, sino el miedo a una revuelta parecida a la Guerra
de Castas de Yucatan (1847-1901).

Es facil de imaginar que las propuestas reformas agrarias pudieran inspirar
descontento en los terratenientes. Les parece ilégico e incomprensible
que un indigena se merezca pago por su trabajo: "... ahora se acabo. Si los
patrones quieren que [los indios] les siembren la milpa, que les pastoreen el
ganado, su dinero les costara” (BC: 25). Las pocas personas que aprueban los
proyectos de las reformas agrarias del presidente Cardenas son vistas como
seres extranos, incapaces de comprender la realidad circundante:

"= Mi hijo opina que la ley es razonable y necesaria (...)
Mi madre se sobresalta y dice con apasionamiento:

- ¢Justo? ;jCuando pisotea nuestros derechos, cuando nos
arrebata nuestras propiedades? Y para darselas ;a quiénes?,
a los indios. Es que no los conoce (...) Es que nunca les ha hecho
un favor para que le devolvieran ingratitud. No les ha encargado
una tarea para que mida su haraganeria. jY son tan hipocritas,
y tan solapados y tan falsos!"” (BC:46)
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Cabe resaltar que el reparto de la tierra ha sido a lo largo de los siglos
uno de los problemas mas complicados en la historia de México. Por una
parte, porque "en lo general (...) ésta es la cuestion fundamental en la vida
del género humano, pues oscila entre el monopolio o el despojo del suelo."""
Mas especificamente, se trata del "monopolio que favorece a una minoria,
o despojo que agravia a las mayorias, en la medida que son arrojadas a la
miseria” (loc. cit.) Ademas de ello, conforme avanzaba el siglo XX, crecia la
inquietud acerca de las cuestiones del campo, pues durante el porfirismo la
gran propiedad se habia consolidado. Los defensores del latifundismo sostenian
que "en México sobraban tierras pero faltaban brazos para trabajarlas” (op.
cit.p.192). Por contraposicion, se insistia en las censuras por la infrahumana
situacion de los peones. Manuel Gonzalez Ramirez apunta que la hacienda
mexicana poseia “el caracter de la imposicion por vanidad y orgullo, pero
no propositos de cultivo” (op. cit. p.199). Asimismo, la produccion principal
de México no provenia de dichas haciendas, sino mas bien de los pequefios
propietarios individuales y de las rancherias y comunidades indigenas. Por
consiguiente, la hacienda como tal era una institucion atrasada, tanto en
lo econdémico, como en lo social. Con todo y con ello, la reforma agraria ha
resultado todo un reto para el México moderno.

Como delaté en su obra Rosario Castellanos, los Unicos derechos
aceptables eran los derechos de los terratenientes: "- Se trata de no darles
rienda suelta a los indios, de que sientan el sofrenazo entre los dientes.
Para que reconozcan su lugar y su condicion y no se les ocurra pedir que
se reparta la tierra” (OT:295). Asimismo, los indigenas son vistos como una
raza inferior, personas incapaces de dirigir su vida: "Ademas, dime, ;qué
haria[n] con el dinero? Emborracharse” (BC:46). Por otro lado, las personas
que trabajan para introducir las nuevas leyes son consideradas traidores de
su grupo social: "- Trabajo en el gobierno (...) - ;En el gobierno? ;No te da
vergiienza?" (BC:133)

En suma, los indigenas son vistos como seres inferiores por naturaleza,
y de ahi se deduce el tratamiento que les dan los blancos y los problemas
que padecen.

LA CUESTION INDIGENA SEGUN CASTELLANOS,
GARRO Y ESQUIVEL

En toda su obra Rosario Castellanos delata la superioridad con la cual
los blancos los tratan a los indigenas. Los latifundistas sostienen que los
indigenas necesitan del patron que los guie. El patron es “el que posee, el
que manda" (BC:16), el que "sostiene una casa en la Ciudad Real, con la
esposa legitimay los hijos(...); el que instala una querida en el pueblo y otra

191 Manuel Gonzalez Ramirez. La revolucion social de México. T. lll. El programa agrario.
México: Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. VIII.
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en el rancho (...) El que da a sus hijos varones una carrera liberal y a sus hijas
un buen marido” (0T:149-150). Cabe afadir que

"...la prepotencia y el poder absoluto de los hacendatarios,
devenidos de su superioridad econémica, apoyo el desarrollo de
una ideologia masculina en cuyas bases el hombre justificd su
falsa posicion de principalidad respecto no sélo a la mujer sino
de otros hombres econdmica o socialmente inferiores."*?

El patrén ha de ser la maxima autoridad para los hijos y la esposa. Su
vida poco tiene que ver con la moralidad, no obstante nadie en la casa
puede cuestionar sus comportamientos. No se acepta el menor signo de
desobediencia por parte de los indigenas quienes no son considerados
"gente de razén" y precisamente por ello se los somete con puio férreo.
Los ladinos (cuyo representante principal en Oficio de tinieblas, otra de las
novelas de Castellanos que se concentra en la cuestién indigena, es Leonardo
Cifuentes) aprendieron las lecciones de la historia y sabian valerse de los
medios adecuados para aprovecharse del trabajo de los indigenas. A su vez,
la mayoria de éstos, acostumbrada a siglos de opresion, no sabe terminar con
esta situacion y en cierta manera se conforma con ella. A Winikton, uno de
los indigenas con mas iniciativa y aspiraciones para cambiar la situacion de
su grupo social, los mayores le aconsejaron:

"Haz lo que nosotros, tatik; no se puede estar lo mismo que los
animales, sin amparo ni redil. Busca la sombra del patron; él te
ayuda en tiempo de la necesidad; él saca la cara por ti en los
apuros” (OT:51).

Castellanos observa que los indigenas se sienten tan resignados que no
saben organizarse, ni creen en el éxito de sus acciones. Se muestran pasivos
y se rinden ante su destino. Tan solo se sienten iguales a los blancos cuando
se apoderan de lo que tienen ellos, es decir: de su lengua ("castilla"®?), sus
mujeres y su religion.

"Pedro apoyo la cabeza en el regazo femenino, apaciguado (...)
Después de esa noche (...) ya pudo adivinar, bajo la apariencia
orgullosa de las mujeres blancas (...) la avidez secreta, la
crispacion del instante supremo en que toda mascara se funde,
el desordenado reposo final. Ya no eran aquellos seres miticos
hechos de una substancia diferente a la suya. Hembras, si,
hembras, barro que la mano del varon moldea a su antojo" (OT:61).

En este contexto la prostitucion es presentada como un espacio que sirve
para dar al varon indio la ilusion de nivelacion de las diferencias sociales por
medio de la mujer blanca.

192 Alfredo Pavon. El presente insoportable: soliloquio de la solterona; lectura y andlisis
a obras de Sergio Galindo, Rosario Castellanos, Juan Vicente Melo, Alina Petterson e Inés
Arredondo. México: Universidad Vercruzana/Manantial en la arena, 1990, p. 96.

193 Este aspecto se trabajara con mas detalle en los apartados siguientes.
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En Oficio de tinieblas se busca un equivalente del simbolo del Cristo
crucificado de la religion catolica; por ello se sacrifica al pequefio Domingo:

"Cristo tenian de mas los otros, Cristo también tendran ahora
ellos” (OT:318). "Ahora nosotros también tenemos un Cristo. No
ha nacido en vano ni ha agonizado ni ha muerto en vano. Su
nacimiento, su agonia y su muerte sirven para nivelar al tzotzil,
al chamula, al indio, con el ladino” (OT:324).

Se podria decir inclusive que en Oficio de tinieblas "compiten” los dioses:
el europeo contra los idolos locales (Megged 2004:220), y los lideres religiosos
de ambos grupos étnicos."* Patricia Galeana'” observa que con motivo
de la celebracion del asi llamado Quinto Centenario del Encuentro de Dos
Mundos en 1992, "han resurgido en el mundo los movimientos indigenistas
reivindicadores de los derechos humanos y del desarrollo de las comunidades
indigenas", asi como "movimientos regionalistas y tribales desintegradores”.
En México el 1 de enero de 1994 se inicio la insurgencia zapatista en Chiapas
bajo el comando de "Marcos", identificado posteriormente como Rafael
Sebastian Guillén Vicente, ex-maestro universitario de la UNAM y la UAM.
Dicha rebelion ha llamado la atencion del mundo ya que, a diferencia de
otros grupos guerilleros de América Latina, esta compuesta en su mayor parte
por indigenas. Ademas, busca no solamente el poder politico, sino también el
respeto por la cultura y la herencia indigena de Chiapas:

"...Desde el principio planteamos un proceso de paz, que fue
éste: nos estaban acabando sin mirarnos siquiera, y no era que
vinieran los soldados a invadir las comunidades, sino que nos
estaban matando de hambre. No queriamos hacer otro pais, sino
ser mexicanos, conservando nuestras diferencias (...) Nuestra
fuerza esta fundamentalmente en el terreno indigena y tal vez un
poco en el cultural (...) Pero en el activismo obrero, campesino,
estudiantil o magisterial no somos opcién, ahi hay movimientos
de izquierda. Lo que si podriamos llegar a ser (...) es una especie
de revitalizador de esas fuerzas de izquierda que estan cada una
por su lado, de manera que vuelvan a tomar auge."'%

El "subcomandante Marcos” se distingue por sus habilidades literarias:

“"Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica, asiatico en
Europa, chicano en San Isidro, anarquista en Espana, palestino
en Israel, indigena en las calles de San Cristobal (...), judio en
Alemania nazi (...), feminista en los partidos politicos, comunista

194 Cada grupo tiene su lider espiritual: de parte de los blancos esta el obispo don Alonso,
Catalina Diaz Puilja es su contrapartida indigena. Ambos se comunican con las potencias
divinas y suponen un lazo entre sus respectivos dioses y sus pueblos.

195 Patricia Galeana. "El neoindigenismo en México". Cuadernos Americanos, no. 59, 1996, p.196.

196 Marco Lara Klahr, Mario Cerrillo. "Entrevista exclusiva con el subcomandante Marcos". El
Universal. www.el-universal.com.mx/graficos/marcos/parte3.htm,04/01/2006.
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en la posguerra fria (...), artista sin galeria ni portafolios, ama
de casa un sabado por la noche en cualquier colonia de cualquier
ciudad de cualquier México (...) Todas las minorias a la hora
de hablar y mayorias a la hora de callar y aguantar. Todos los
intolerados buscando una palabra, su palabra, lo que devuelva
la mayoria a los eternos y fragmentados nosotros. Todo lo que
incomoda al poder y a las buenas conciencias, eso es Marcos.""”’

Asimismo sabe manejar diestramente los medios de comunicacién y cuidar
de su imagen de guerrillero. Su rostro cubierto por un pasamontanas ha
recorrido el mundo como simbolo de resistencia, que hay quienes califican de
una version contemporanea de "El Che" Guevara. No obstante, su posicion no
deja de ser ambigua, ya que considerado en funcion de la jerarquia interna
en las filas zapatistas, "Marcos" es un subordinado. Por otro lado, tomando en
cuenta que asegura gran parte de la comunicacion externa de los zapatistas,
tiende a ser percibido como su jefe:

"La capacidad de los subalternos para hacer circular su
pensamiento en el mundo sigue dependiendo de un representante
que pueda servir de puente entre dos mundos totalmente
distintos, un intérprete letrado que utiliza el poder de la lengua
y el conocimiento de la cultura del colonizador a fin de preservar
y dinamizar la del subalterno."'%

En esta perspectiva el texto de Castellanos parece profético; como dijera
Gadamer, el sentido del texto supera a su autor, ya que la comprension no es
un mecanismo reproductivo sino siempre productivo, y dicha productividad
es historica. Ya la misma Castellanos, aludiendo a la situacion en Chiapas
y a su narrativa, dijo:

"Creo que un libro es una especie de fermento que tarda mucho
en mostrar una transformacion (...) el tiempo, el ritmo de
transformacion no lo podemos calcular nosotros, ni siquiera
precipitar. Es un ritmo que posee y tiene su propia naturaleza
(...) la literatura aunada a todas las otras formas culturales y a
estructuras econodmicas y a pensamientos politicos, acaba por
transformar larealidad, y debe colaborar a esa transformacion."*

En su narrativa Rosario Castellanos delata lo que afios tras la publicacion
de sus novelas volveria a delatar "Marcos". En primer lugar, habla sobre la
estereotipizacion de los indigenas quienes son vistos por los ladinos como
salvajes incivilizados, naturales, semejantes a los animales:

197 "Comunicado del 28 de mayo de 1994".
http://es.wikipedia.org/wiki/subcomandante_Marcos 04/01/2006.

198 Kristine Vanden Berghe. "La marca de Marcos: ;pueden hablar los indigenas mexicanos?"
Cuadernos Americanos, no. 87 (2001), p. 172.

199 Cf. Cresta de Leguizamén 1976:9.
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“Es india, esta descalza y no usa ninguna ropa debajo de la tela del
tzec. No le da vergiienza. Dice que la tierra no tiene ojos" (BC:10).

"Solo los indios se estan tranquilos, encuclillados en el corredor,
espulgandose” (BC:62).

"Cuando Teresa Entzin Lopez huyo de casa de Leonardo Cifuentes
(la fuga de un animal que ha dejado de ser Util y que se esconde
buscando un sitio para acabar)...” (OT:251).

A la hora de empezar el trabajo también se los trata como bestias. Son
pegados, lo cual, segln los patrones, debe "motivarlos” para trabajar mejor
y con mas fuerzas. Castellanos delata con una agria ironia la crueldad de los
ladinos:

"...antes de despacharlos a la labor les descargaba sus buenos
fuetazos. No como castigo, sino para acabar de despabilarlos.
Y los indios se peleaban entre ellos queriendo ganar los primeros
lugares. Porque cuando llegaban los Ultimos ya el mayordomo
estaba cansado y no pegaba con la misma fuerza” (BC:77-78).

Los indigenas efectian movimientos mecanicos y obedecen a sus amos en
lo mas minimo:

“La gente se detenia, cuchicheando y riendo, a mirar a estos
indios que caminaban a media calle, uno detras de otro,
como si tuvieran miedo de extraviarse o de ejecutar cualquier
movimiento, cualquiera accion que no hubiese dictado su guia”
(OT:52).

Debido a todas estas caracteristicas, despiertan asco, irritacion,
e inclusive odio:

"iLos indios! Los odio a todos, sucios, miserables, torpes. No
se puede caminar por las calles de Ciudad Real sin tropezarse
con indios tirados de borrachos, sin recibir la embestida de una
carga con la que corren a ciegas, sin resbalar en las cascaras
y desperdicios que van dejando tras de si" (OT:199).

Los indigenas aparecen totalmente anulados, no sélo como sujetos
actuantes y hablantes, sino también como seres humanos. El contacto con
ellos se considera degradante para los blancos. Aunque los ladinos violen
a las muchachas indias, es solo “por necesidad"; a veces tales actos en ellos
mismos despiertan asco:

"Solo porque era mucha la necesidad me fui a meter a su jacal.
Pero después me puse a vomitar como si me hubieran dado
veneno” (BC:164).

Los indigenas quedan nulificados y relegados de la sociedad y del mundo
humano:
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"iHace ya tanto tiempo que nadie pasa por aqui! Es decir nadie
que venga de tan lejos. La indiada no cuenta” (RP:40).

"El mejor indio es el indio muerto” (RP:73).

En este momento, cabria contrastar a los indigenas presentados por
Rosario Castellanos y Elena Garro (véase las Ultimas citas) con los de la
novela de Laura Esquivel, en la cual aparecen como "graciosos”, chismosos,
parecidos a nifios. Basta con recordar a Chencha,

"Al despedirse, Tita le comuncé a Chencha su decision de no
regresar nunca mas al rancho y le pidi6 que se lo hiciera saber
a sumadre. Mientras Chencha cruzaba por enésima vez el puente
entre Eagle Pass y Piedras Negras, sin darse cuenta, pensaba
cual seria la mejor manera de darle la noticia a Mama Elena (...)
resultaba de lo mas divertido verla caminar de un lado a otro
hablando sola y mordizqueando su rebozo. Sentia que su ingenio
para inventar estaba paralizado por el terror” (CA:133).

De la manera similar se puede ver a los indigenas en el teatro clasicoy en
el cine mexicano mas conocido, tipo Cantinflas?® y Pedro Infante?’, donde se
muestran el supuesto folcore de los indigenas y a ellos mismos se los presenta
como comicos y torpes.

En Como agua para chocolate los indigenas simplemente dan el "colorido
local” a la historia contada y no se toca el problema de su incorporacion
a la sociedad. Castellanos y Garro son las que tratan la cuestion de forma
diferente. En sus novelas los indigenas no son unos simples personajes, sino
todo el grupo social marginalizado y hasta "animalizado". Para la mayoria de
los ladinos hay diferencias notables entre las dos razas:

"Sebastian era como cualquier indio: terco y mentiroso. Don
Justino, que era recto e implacable, se disgusto” (RP:104).

Los ladinos, el fruto de mestizaje, no aceptan en lo mas minimo ningunos
lazos con el mundo indigena:

"iAh, si pudiéramos exterminar a todos los indios! {Son la
verglienza de México! (...)

200 Cantinflas (Mario Moreno Reyes, 1911-1993) fue actor de comedias, llamado el "Charlie
Chaplin de México". Se hizo muy famoso también en los Estados Unidos donde rodd
algunas peliculas; empez6 con Around the World in Eighty Days (1956) con la cual gand
una nominacion Golden Globe para el mejor actor del musical y de la comedia. Por otra
parte, se hizo famoso por su estilo caracteristico de hablar (hablaba mucho, pero sin mucho
sentido), que fue denominado el estilo “cantinflesco”. La palabra se arraigo6 tanto en la
lengua cotidiana que la Real Academia Espafiola la incluyé oficialmente en su diccionario de
1992 (palabras: cantiflear y cantinfleada).

201 Pedro Infante (José Pedro Infante Cruz, 1917-1957) fue actor y cantante mexicano, famoso
por sus canciones (desde boleros hasta rancheras). También fue un piloto aficionado y murié
en un accidente aéreo cerca de Mérida, Yucatan.
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- iSon tan traidores! - suspir6 dofa Elvira (...)

- Todos los indios tienen la misma cara, por eso son peligrosos
- agrego6 sonriente Tomas Segovia (...) Necesitan cuerda (...)
Tengan siempre la pistola en orden (...)

- iNo hablen asi! jTodos somos medio indios!
- ;Yo no tengo nada de india! - exclamo sofocada la viuda" (RP:27).

Debido a todo ello, los mismos indigenas llegan a creer que debe haber
alguna diferencia innata entre ellos y sus amos, los blancos. Por eso, en una
ocasion ocurre que

"Uno se aplicaba a descuartizar, con cuidado, con minuciosidad,
un cadaver. Queria encontrar algo que no fuera semejante ni
a la carrona de los animales, ni a los despojos del indio. Eso,
que permite a los ladinos mandar. Como no lo hallaba, movia la
cabeza insatisfecho, dudoso. Abandono ese cadaver inutil para
buscar otro” (OT:332).

Cabe notar que tampoco el clero considera a los indigenas personas —
ni siquiera seres dignos de atencion. El padre Manuel Mandujano (OT), que
simboliza la Iglesia colonial, tedricamente responsable por su conversion
a la fe catdlica, considera su puesto de parroco entre los indigenas como
un castigo o una rebajacion. A los indigenas los mira como seres inferiores
y desprecia las expresiones de su religion popular. Nunca hace el menor
esfuerzo para (re)conocerlos como seres humanos que para él no son:

"Cada torpeza de Xaw le irritaba como si el otro la hubiese
deliberado. Indio bruto, se repetia, indio animal, indio
desgraciado. {Y hay quién te quiere considerar persona!" (OT:120)

"Los labios de Manuel se entreabrieron en una sonrisa.

- Los indios son una cantidad que no cuenta en nuestras
operaciones, monsenor” (0T:108).

"Don Alfonso media la habitaciéon con pasos lentos y vacilantes.
No le importaba abandonarse asi a su desconcierto delante de
Xaw porque, a semejanza de los coletos, un indio no era para él
un testigo” (0T:266).

Por si fuera poco, el contacto con la gente indigena se considera dafino
para la gente bien:

"Su pensamiento [del padre Mandujano] se obstinaba en una
imagen: la de su antecesor, el Gltimo cura de San Juan, un
réprobo, un borracho, un lujurioso, un blasfemador. En tal lo
habia convertido algo peor que el aislamiento: la convivencia con
estos seres extrafos y herméticos que son los indios" (OT:114).
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Por ello, los curas sienten enojo e inclusive incredulidad cuando los
indigenas demuestran su orgullo para con ellos:

"~ Dale una limosna a esta pobre mujer - ordeno el sefor Obispo
a su acompanante.

Manuel traté de depositar una moneda en la mano de la
muchacha. Pero la mano, laxa, dejé caer la moneda hasta el
suelo.

Las cejas, canosas ya, de don Alfonso, se juntaron en un cefo de
incrédulo asombro” (OT:25).

Las situaciones evocadas demuestran que para algunos pensadores
(Gonzalez Prada) la trilogia enemiga del indio con razoén estaba formada por
los latifundistas, el clero y los militares.

Por otra parte, hay que resaltar el hecho de que los grupos privilegiados
se creen "bienhechores” de la "indiada™

"Porque don Adolfo tenia un corazon sensible. Si en su finca se
recurria, cuando era necesario, al cepo, al calabozo y al latigo,
era porque apreciaba la disciplina. Si en la tienda de raya se
expedia aguardiente a precios mas altos que los del mercado y si
las jornadas de trabajo eran de sol a sol, era porque respetaba
las costumbres.

En cambio, instalé una letrina, en la galera ocupada por los
indios, como tributo a la higiene, y abrié una escuela y sostuvo
un maestro por otras razones; desde luego la disposicion
gubernamental habia conmovido profundamente su instinto
germanico de obediencia” (OT:56).

Por si fuera poco, los ladinos se creen actuar como padres espirituales de
los indigenas:

"En fila, con los maltratados sombreros de palma girando entre
sus dedos, han ido subiendo los indios (...) vienen a saludar
a César. Se aproximan a él, uno por uno, primero los ancianos,
los rodeados de respeto. Y ofrecen su frente a una mano de
cuyo poder debia emanar una especie de bendicion (...) Narran
los incidentes del dia y luego dejan un lapso de silencio para
recibir la aprobacion, el consejo, el reproche del amo (...) [que]
dosifica la aprobacion de modo que no parezca absoluta y el
reproche inspire temor” (BC: 94-95).

Una ironia agria, parecida a la de Castellanos, la encontramos en la
"Parabola del indio feliz" de V. Lombardo Toledano?®:

202 Vicente Lombardo Toledano. "Parabola del indio feliz'. El problema del indio. México:
SepSetentas, 1973, p. 77.
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“Lllegaron los hombres blancos y destruyeron los idolos. La obra
fue hecha para hacerlos felices, pero no lo entendieron por
irracionales. Fue preciso hacerlos felices a la fuerza (...)

Se negaban a trabajar en las haciendas, como si ellos tuvieran
capacidad para hacer producir la tierra con su esfuerzo entero
y su inteligencia rudimentaria. Obligados a servirle al amo
hallaron su felicidad."

Patricia Galeana recuerda que esa tendencia pseudoproteccionista se
origind en la época de la conquista y tuvo su maxima expresion en las Leyes
de las Indias con las que la Corona Espafola quiso proteger al indigena, pero,
a la vez, "lo convirtio en menor de edad, quedando siempre bajo la tutela
del espaiiol, en un plano de inferioridad” (Galeana 1996:196-197). Mas tarde,
a la hora de otorgar la ciudadania a los indigenas en todas las constituciones
del México moderno, tedricamente se acabd con el mundo colonial, pero
“el indigena quedd desprotegido (...), perdido en un mundo legal que no
conocia" (loc. cit).

A los ladinos no se les ocurre que los indigenas pudieran tener derechos
para asumir el control sobre su propia vida: "son tan imprudentes como los
nifos. Hay que cuidarlos para que no pidan lo que no les conviene” (BC:188).
A los mas conscientes de su situacion, se los ve con burla: "se veian tan
ridiculos tomando en serio su papel de salvajes que quieren ser civilizados"
(BC:189).

Cabe recordar que el enfrentamiento entre los ladinos y los indigenas
deriva, en primer lugar, de las diferencias abismales de los dos mundos
a los que pertenecen. Mientras que el mundo de los blancos se centra en
lo economico y lo palpable, los indigenas continGan presos de la tradicion,
de la magia y de los mitos. Por otra parte, una de las razones de la dificil
situacion de los indigenas es la falta de acceso a la educacion y los pocos
conocimientos acerca de la realidad circundante que poseen:

"~ ;Qué es el Presidente de la Replblica? (...) ;Es Dios?
- Es hombre, yo estuve cerca de él.

(Le habia dado la mano. Pero eso Felipe no lo podia decir. Era
su secreto.)

(...) Tiene mas poder que los Argiiellos y que todos los duefos
de fincas juntos (...)

- ;Y donde esta tu Presidente?

- En México.

- ;Qué es México?

- Un lugar.

- ;Mas alla de Ocosingo?

-Y mas alla de Tapachula” (BC:102).
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El presidente les parece a los indigenas un personaje extrano, procedente
de un lugar lejano. Ya que posee mas poder que todos los terratenientes, es
visto casi como un Dios. Sin embargo, es inalcanzable. Por ello, los indigenas
observan acertadamente: "... el guardian de las leyes esta lejos. Y el patron
aqui, vigilandonos" (BC:103).

Por contraposicion, los terratenientes no aceptan el poder que tiene el
presidente sobre ellos, ni piensan aceptar y respetar las leyes nacionales.
Afirman: "Algo vamos a sacar en claro: que el Presidente sepa que en Chiapas
sus leyes valen una pura y celestial chingada" (OT:277).

Cuando los patrones se ven obligados a organizar las escuelas para los
indigenas en sus fincas, toda la reforma resulta ser una burla, ya que el
"profesor” no esta en lo mas minimo preparado para dar las clases, varias
veces viene borracho, pero, ante todo, no conoce la lengua de sus alumnos,
ni tampoco ellos la suya. Lo mas irénico es que tanto los indigenas, como su
supuesto "maestro” se dan cuenta del sinsentido de la situacion:

"~ Estamos perdiendo el tiempo de una forma miserable,
camaradas. ;De qué nos sirve juntarnos aqui todos los dias? Yo
no entiendo ni jota de la maldita lengua de ustedes y ustedes no
saben ni papa de espanol. Pero aunque yo fuera un maestro de
es0s que ensenan a sus alumnos la tabla de multiplicar y toda la
cosa, ;de qué (...) serviria? (...) Indio naciste, indio te quedas"
(BC:160).

Tampoco otras instituciones dirigidas por los blancos cumplen su papel. Lo
que sucede en los juzgados es una burla triste del sistema judicial. Salta a la
vista la incapacidad del indigena para liberarse de una explotacion adobada
en leyes y que él no entiende:

“Las audiencias tenian lugar en la sala de Cabildos. Hasta
ellas llegaban Unicamente los conflictos no resueltos por la
deliberacion de la familia ni la intervencion del brujo. El acusado
y el acusador se presentaban llevando regalos para excitar la
benevolencia (...) Tomaban asiento, destapaban los garrafones
de aguardiente (...) Cuando ya el licor habia obrado sus efectos
y la logica era insegura, se planteaba la cuestion. Las denuncias
se formulaban envilecidas por el hipo" (OT:31).

Es interesante notar que habia indigenas que se acostumbraban al modo
de vida de los blancos y asumian sus comportamientos. Teresa Entzin Lopez
(OT), al abandonar a la familia de Leonardo Cifuentes para irse con "los
suyos”, reflexiona:

"- ;Qué estoy haciendo aqui?, y repentinamente la invadié una
nostalgia de gentes blancas, de palabras espafnolas, de espacios
libres” (OT:256) Ademas, aln siendo indigena ella misma, “le
parecia indigno y humillante servir a un indio" (loc.cit.).
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Como se ha podido apreciar a través de las novelas de Rosario Castellanos
y, en menor medida, en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, el
problema de los indigenas es muy complejo: viven en aislamiento geografico,
lingliistico e inclusive psicologico. Historicamente su situacion tiene que
ver con las diferencias étnicas que se manifiestan econdmica, politica
y socialmente. La desigualdad en México abarca las siguientes categorias que
en varias ocasiones se entrecruzan entre si?%:
1. desigualdad étnico-demografica - generada por las diferenciaciones
del color de la piel, la lengua y la cultura
2. socio-politica - que depende del papel que desempefan los individuos
en el manejo de los asuntos publicos
3. socio-econdémica - tiene que ver con el proceso productivo y la
distribucion del ingreso

4. historico-geografica - relacionada con la ubicacion / el lugar de
residencia de los individuos.

Rosario Castellanos resalta esa separacion social: "Los ricos (...) y los
artesanos con quienes convivian eran como el agua y el aceite. Vecinos,
transelntes de la misma calle, asistentes a la misma iglesia, ni se hablaban
ni se conocian” (OT:104).

El problema de la separacion entre los dos mundos étnicos sigue vigente
hasta el dia de hoy. El mundo de los blancos y de los mestizos y el mundo
de los indigenas, aunque coexisten dentro de las fronteras del mismo pais,
se interrelacionan muy poco entre si. "Los mexicanos del siglo XX" - decia
Paz - "sin excluir a los indios puros, vemos al mundo precolombino como a un
mundo que esta del otro lado (...) nuestra reaccion ante el mundo indio no
es muy distinta a la de los novohispanos” (Paz 1990:25).

Las investigaciones sociologicas que se realizan hoy en dia todavia
a veces son conducidas por los representantes de las "clases dominantes”
que identifican la gente indigena con la pobreza, las bajas clases sociales, la
estupidez y el atraso y siguen definiendo a los indigenas como una clase social
inferior. Por otro lado, aunque algunas personas de origen indigena pueden
lograr educacion profesional o posicion elevada, en la opinion de la mayoria
de miembros de la sociedad moderna ya habian perdido su pertenencia a su
grupo étnico y su identidad.

Asimismo cabe recalcar que "siendo México una nacion que tiene su
origen en una tierra de conquista, dominacion y coloniaje, las distintas
etnias poseedoras de culturas especificas que se encontraron en el proceso
histdrico, enfrentaron muchas de sus tradiciones, valores y costumbres en
una dialéctica de culturas hegemoénicas contra culturas dominadas” (Béjar
Navarro 1988:6). Y México es un pais que se caracteriza por un mestizaje

203 Raul Béjar Navarro. El mexicano. Aspectos culturales y psicosociales. México: Universidad
Auténoma de México, 1998, pp. 224-250.
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a diferentes niveles de la vida. No obstante, como apunta Saenz (1997:6),
"cuando se menciona mestizaje la reacciéon usual es pensar en mezcla de
raza o hibridaciéon. Esta es importante, pero medir su efecto total sobre
un pais exige analizar también si ha sido complementada con el mestizaje
politico y el mestizaje economico, ambos indispensables para lograr una
participacion efectiva de las etnias en la vida nacional.”

Rosario Castellanos pone en la boca de Fernando Ulloa (OT), el funcionario
del gobierno, encargado de introducir las nuevas leyes en Chiapas, su opinion
acerca de la situacion en México:

“Segun Ulloa la historia mexicana podia representarse
por el ensanchamiento paulatino de un circulo: el de los
propietarios de la riqueza. De los conquistadores a los frailes,
a los encomenderos, a los criollos... Faltaba mucho para que
la riqueza llegase hasta las masas infimas de la poblacion (...)
cada nuevo ensanchamiento se habia logrado a costa de ahogar
al pais en rios de sangre" (OT:174).

En la actualidad, como observa Alonso Caso,

"Los grandes problemas del indio, por lo menos en México, no son solo
economicos, sino fundamentalmente culturales: falta de comunicaciones
materiales y espirituales con el medio exterior; falta de conocimientos
cientificos y técnicos para la mejor utilizacion de la tierra; falta del
sentimiento claro de que pertenecen a una nacién y no sélo a una comunidad;
falta de conocimientos adecuados para sustituir las viejas practicas magicas
para la prevencion y curaciéon de las enfermedades, por el conocimiento
cientifico, higiénico y terapéutico."?*

La cuestion indigena sigue sin resolver hasta el dia de hoy. El Oficio de
tinieblas finaliza con el arrasamiento total de la revuelta tzotzil:

"La tribu de los tzotziles anda dispersa, perseguida. El castigo
de los caxlanes los alcanza hasta el sitio mas remoto, hasta el
rincon mas oculto (...)

A manos de sus enemigos perecieron los rebeldes y los mansos
fueron hechos cautivos por los vencedores. Estos también
violaron a las mujeres y pusieron la marca de la esclavitud en el
anca de los recién nacidos (...)

Solos, estos hombres olvidan su linaje, la dignidad que
ostentaban, su pasado (...) Se deslizan sobre la hojarasca sin
suscitar un rumor, dan un rodeo para no caer en la trampa,
imitan la muerte ante la inminencia del peligro” (0T:362).

Es una derrota completa de los indigenas y de su causa. No obstante, las
Ultimas palabras dejan una puerta a la esperanza (como también lo hacia el

204 Cf. Patricia Galeana. "Cultura y derechos de los pueblos indigenas de México". Cuadernos
Americanos, no. 56 (1996), p. 154.
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Ultimo parrafo de Pedro Paramo, en el cual la lluvia resonaba sobre la tumba de
Dorotea en el pueblo muerto lleno de rumores): “La nana call6. Con suavidad
puso la cabeza de su nifa dormida sobre la almohada. Silenciosamente volvio
a su lugar. Faltaba mucho tiempo para que amaneciera” (OT:368).

ESPANA EN LOS OJOS DE ELENA GARRO
Y ROSARIO CASTELLANOS

"Yo nunca habia oido hablar de Karl Marx. En casa y en la
Facultad de Filosofia y Letras estudiabamos a los griegos, a los
romanos, a los franceses, a los romanticos alemanes, a los
clasicos espanoles, a los mexicanos, pero a Marx, ino! (...)
México era entonces una ciudad de dos millones de habitantes,
llena de parques, arboles, iglesias barrocas, palacios coloniales
y edificios modernos (...) El grupo de los Contempordneos
reinstald la cultura en México después de la Revolucion y de la
sangrienta Revolucion cristera..." (ME:5)

Asi empiezan las Memorias®® de Espaiia 1937 de Elena Garro, publicadas en
la década de los noventa. En ellas, "Elenita” (pues la posterior gran escritora
mexicana tenia en ese momento apenas 20 anos), que poco antes se habia
casado con el futuro Premio Nobel Octavio Paz, describe sus experiencias
acerca del viaje que realizo con su marido y otros intelectuales mexicanos
al Congreso de Escritores Antifascistas en Valencia. Toda la experiencia
viene descrita en un lenguaje vivo, sencillo, sincero y juvenil, aunque en el
ya se puede notar el talento literario y la suave ironia de Elena Garro: "El
viaje a Espafa fue feliz. Yo, sin saber como ni por qué, iba a un Congreso
de Intelectuales Antifascistas, aunque yo no era anti nada, ni intelectual
tampoco, sélo era estudiante y coreografa universitaria” (ME:9).

El evento fue organizado como acto de condena a la politica de no-
intervencion adaptada por la mayoria de las democracias occidentales.
Como dice Patricia Zama?®, las memorias de Elena, son "una crénica impar
que sitla a los intelectuales mexicanos en el contexto de esa guerra [la
guerra civil espafiola] y completa con un angulo humanista el mosaico de
los hechos”, pues en ella Garro no solo describe la situacion de guerra que
tiene posibilidades de observar, sino ademas hace extraordinarios retratos de
Silvestre Revueltas, José Mancisidor, David Alfaro Siqueiros, pero ante todo
del propio Paz?’ que en diversas ocasiones se mostro "poco tierno" con su

205 Memorias... 0 "anti-memoria” como denomind este librito Margo Glantz.

206 Patricia Zama, "Revolucionarios mexicanos de Elena Garro", Casa del Tiempo, no. 78, 1998, p. 76.

207 Octavio Paz se caso con Elena Garro en circunstancias poco romanticas: fue una boda muy
rapida y poco formal. Recuerda Rosas Lopategui (2002:132) que el padre de Elena, José
Antonio, se oponia a este matrimonio, y le proponia a Elena seguir una carrera universitaria
y ser una mujer moderna con un proyecto intelectual propio. Debido a este matrimonio,
como observé acertadamente Elena Poniatowska ("Elena Garro y sus tormentas”, Baul de
recuerdos Homenaje a Elena Garro, Universidas Autonoma de Tlaxcala, 1999, p. 5), "Elena
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joven esposa:

"iEres una burguesa, debes endurecerte!, opin6 Paz" (ME:10).

"El ambiente era pesado, tragico, me dio miedo, nunca habia
visitado una ciudad como ésa (...) Quise irme en seguida de
Espafia. Me quiero ir a mi casa, le dije a Octavio Paz. Este se
indigné ante mi estupidez: ;No sé por qué te traje!, dijo. Yo
tampoco lo sabia, ni lo sé hasta el dia de hoy" (ME:13).

"Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse
casado conmigo. Su eleccion fue fatifica! Me consuela saber que
esta vivo y goza de buena salud, reputacion y gloria merecida,
a pesar de su grave error de la juventud” (ME:48).

"Paz me criticaba porque era vegetariana, y cuando se enfadaba
me decia: ;Sabes que Hitler también es vegetariano?' (ME:63).

"Durante mi matrimonio, siempre tuve la impresion de estar
en un internado de reglas estrictas y reganos cotidianos, que,
entre paréntesis, no me sirvieron de nada, ya que segui siendo
la misma" (ME:150).208

Por otra parte, en sus Memorias... Garro comparte sus observaciones

juveniles acerca de la realidad espafiola:

Habia algo que no entendia y le pregunté al chofer:

"— ;Por qué se visten igual los soldados franquistas y los soldados
republicanos?

Garro ha quedado tan confundida con Octavio Paz que muchas veces resulta dificil separar
su obra y su vida del nombre del poeta. jAh, la que fue mujer de Paz!, es una frase que
parece formar parte de su identidad.” También parece que Paz en varias ocasiones le pedia
a Elena que destruyera sus escritos (Rosas Lopategui 2002:217). En suma, Paz, aunque
aceptara el valor literario de Elena Garro, quiso que permaneciera en su sombra. Ademas,
“le divertian mucho [sus] vendettas literarias (...) sin pensar que afos mas tarde también a él
lo trasladaria a sus novelas convirtiéndolo en un sombrio personaje masculino que inspira
miedo: el Augusto de Testimonios obre Mariana, convencional y arribista". El mismo Paz
varias veces mostrd una gran falta de respeto hacia su ex-mujer. El ejemplo mas llamativo
fue la ceremonia de recepcion del premio Cervantes. En 1981 el propio Rey Juan Carlos le
pidi6 a Elenay a su hija que abandonaran Espafia, donde desde hacia afos residian, para que
Paz pudiese llegar a recibir dicho premio, ya que el poeta habia puesto esta condicion.

208 La tragica relacion entre Elena Garro y Octavio Paz ha sido descrita por la hija de ambos,
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Helena Paz. Evoquemos tan sélo algunos recuerdos de Helena: "Ella consiguio para Octavio
la beca Guggenheim y la familia se traslado a Berkeley. El dinero de la beca no alcanzaba
y entonces, mi madre se metié de criada..."; "Elena conoci6 al secretario de Relaciones
Exteriores, Francisco Castillo Najera. Me acuerdo cémo fue a vernos [Paz] y a suplicarle de
rodillas (...) a mi madre para que fuera a ver a Castillo Ndjera e intercediera por él {(...)
Al final, Castillo Ndjera nombré a mi padre canciller en las Naciones Unidas (...) Y unos
meses después, tercer secretario de embajada en Paris"; "[en Paris] por temporadas, Elena
Garro se aislaba en su cuarto sin contestar el teléfono y después de quince dias de encierro
salia con un manuscrito: (Se lo leia entusiasmada a mi padre. El se ponia a sollozar (...)
‘Eres un genio... eres mejor escritora que yo’. Se ponia de rodillas y le suplicaba que lo
quemara”) (Patricia Zama. "Mesita de noche" - sobre las Memorias de Helena Paz Garro-
http://www.reneavilesfabila.com.mx/universodeelbuho/50/zama50.pdf, 8/02/2006).



Nadie pudo contestar. Hubo un silencio y de repente el chofer
me dio la explicacion:

- jToma!, mira, qué pregunta, ;no ves que todos somos espanoles?
- dijo asombrado” (ME:1).

Elena Garro anota que de la misma forma que se combatian dos bandos
opuestos en la guerra, también se enfrentaban dos grupos de artistas
vanguardistas hispanoamericanos que asistian al Congreso. El mejor ejemplo
es el de Neruda y Vallejo. Respecto al primero, la escritora no sentia una gran
atraccion, mientras que admiraba a Vallejo:

"A mi me gustaba César Vallejo. Nunca entendi la mania que
le tenia Pablo Neruda... (...) me fascinaba el rostro grave de
Vallejo (...) era un hombre aparte, era un poeta” (ME:138-139).

A parte de conocer a muchos intelectuales, la estancia en Espaiia le sirvio
a "Elenita” para completar su educacion marxista:

"Juan [de la Cabada] me cont6 el Manifiesto comunista. Con el
comunismo terminaba la explotacion del hombre por el hombre.
Las maquinas harian el trabajo pesado y los obreros trabajarian dos
horas y luego podrian pasear, bailar, ir al teatro... (...) el comunismo
eliminaba el sufrimiento y el mundo se volveria paradisiaco. jMuy
bien! Ya habia entendido, no necesitaba leerlo, el Manifiesto
comunista era como el Discurso de la Edad de Oro de Cervantes.
jExactamente!, dijeron Cabada y Paz. Yo era tan inteligente que
quedé dispensada de leer aquel documento” (ME:90-91).

En suma, el primer viaje transatlantico de Elena Garro se desarrolla entre
encuentros con numerosos intelectuales, charlas filosoficas, observaciones
sociales. El Ultimo tramo transcurre en un tren de tercera de Veracruz
(adonde habian llegado en barco) a la Ciudad de México:

"Todos tomaron (...) el tren para México. Todos, menos Revueltas,
Paz y yo, que no teniamos dinero para pagar los billetes ni el
hotel. Paz telegrafio a su madre y al dia siguiente nos metimos
los tres en un vagon de tercera (...) lleno de campesinos que
viajaban con sus pollos, sus cabritos, sus guajolotes?® (...) ibamos
muy sucios, calculamos la entrada a México y nos pusimos lo mas
limpios y elegantes que pudimos, pues sabiamos que la familia
en masa se encontraria en la estacion. El tren se detuvo (...)

Vi que Revueltas se escabullia entre la gente y que ganaba la
salida. Paz, en cambio, venia entre todos los campesinos (...)

- iYa lo sabia! (...) jCuantas tonterias hace este hijo miol... -
suspiro Pepita, la madre de Octavio, que muy elegante, vestida
de negro y con sus dormilonas de diamantes, estaba guapisima
y enojadisima..."” (ME:159)

209 Guajolote= pavo; originalmente voz nahua: vexolotl- gallo.
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Resumiendo: las Memorias de Espaia, 1937 de la jovencisima Elena Garro
en las que se presentan las peripecias del viaje, las luchas en los diversos
frentes en plena guerra civil espanola, el encuentro con David Alfaro Siqueiros,
las relaciones y las amistades con poetas y escritores espanoles (muchos de
los cuales se exiliaron en México) forman un vivido y muy personal retrato
de aquellos anos. Ademas, en la "cronica del viaje" garreana ya se puede
percibir su insipiente talento literario, el agudo sentido de observacion y la
ironia que volvid a aparecer en sus obras posteriores.

En cuanto a Rosario Castellanos, permanecio en Espaia en los afos 1951-
1952, tras concedérsele una beca del Instituto Hispanico. De este viaje queda
una que otra carta. Una de ellas iba dirigida a Efrén Hernandez?'°:

"Sobre Espafa no sé todavia qué decir. Y es que es un pais al
que no se puede juzgar en frio y es que ademas juzgarla es
juzgar una parte de nosotros mismos y nos duelen demasiado
sus defectos como para poder aceptarlos tranquilamente (...)
es un pais de un gran vigor, capaz de esa fe irracional que lo
ha empujado siempre a las empresas mas descabelladas (...)
Ellos estan vueltos integramente, para justificarse, para tener
derecho a la esperanza, hacia la América que formaron. Y no
advierten que si América llega algun dia a desempenar su papel
en la historia y si este es importante, lo mas probable es que
no se acuerden demasiado de Espana y que se sienta ella sola
responsable de su éxito (...) Toda Europa es triste y encantadora
como un museo” (21/02/1951).%"

Como se ha podido apreciar, los comentarios de Elena Garro y Rosario
Castellanos acerca de la Espafia de los principios y mediados del siglo pasado
llevan los mismos rasgos que a continuacién se podra reconocer en sus
novelas: se trata de una version personal e intima de la historia.

210Efrén Hernandez (1904-1958) - poeta, cuentista y novelista mexicano. Al decir del
poeta Ali Chumacero, "acaso nadie, en las letras mexicanas de los Ultimos lustros,
haya redactado sus textos con tal semejanza consigo mismo, con tanto amor por
su intimo impulso como Efrén Hernandez" ("Centenarios natales de Pablo Neruda,
Agustin Yafez, Salvador Novo, Efrén Hernandez y Francisco Rojas Gonzalez",
www.conaculta.gob.mx/bibliotecario/ano3/feb_6.htm, 21/02/2006). Alejandro Toledo
anade: "Era el personaje de sus cuentos: inteligente, timido, reticente, perdido en
circunloguios que desembocaban en paradojas, falsamente modesto, extravagante
y, mas que distraido - abstraido, girando en torno a una evidencia escondida...”
(Alejandro Toledo. "Efrén Hernandez: Vocacion por la rareza". El Universal online.
www.eluniversal.com.mx/graficos/confabulario/07enero-06.htm, 21/02/2006).

211 Samuel Gorddn, Fernando Rodriguez. "Cartas de Rosario Castellanos a Efrén Hernandez".
Literatura Mexicana, no. 1: 181-213.
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MEXICANOS AL GRITO DE GARRO

La que mas ha comentado la historia con su propia vida fue Elena Garro.
En su época fue considerada una persona controversial; "una perita y no
precisamente en almibar, una mujer con tanta personalidad que no le cabe
por los poros y tiene que expulsarla, abrirse, inundar a la gente..."'2, Huberto
Batis evoca el hecho cuando en uno de los aniversarios del Fondo de Cultura
llego a la celebracion acompainada por doscientos o trescientos campesinos
del estado de Morelos: "Los intelectuales que estabamos arriba no quisimos
bajar y conocer a los campesinos, y, entonces, Elena se puso de acuerdo con
ellos y desinflo las llantas de todos los coches de las personas que estabamos
en la reunion” (Batis 2004:74). Entonces, al Huberto Batis le parecia, como
apunto acertadamente, que "han cambiado el Himno Nacional, y ya no se
canta Mexicanos al grito de guerra..., sino Mexicanos al grito de Garro (loc.
cit). Como resume Poniatowska (1999:14), Elena Garro "sentia piedad por los
desplazados, los delincuentes, los outlaws y los acogia en su hogar porque
ella queria vivir al margen de la ley".

Tampoco la participacion en los hechos del ’68 le ocasiond amistades
a Garro. Como ella misma conté:

"A proposito del 68 (...), (Madrazo me advirtio: Mire, Elenita,
éste es un complot con muchos vasos comunicantes; usted no
firme nada, porque si usted firma algo la van a agarrar de chivo
expiatorio.) Y no firmé nada y de todos modos me agarraron...
Digamos que desde antes (...) ya tenia una larga cola, porque
desde 1965 escribia articulos a favor de los campesinos y me
imagino que también mi defensa de ellos (...) debe haber
incomodado a mas de uno porque estaban matando a los
comuneros para quitarles sus tierras.™'?

Carlos A. Madrazoy Elena Garrorepresentaban un peligro parala estabilidad
del sistema y de los intereses creados por la politica unipartidista del PRI. Se
enfrentaban al sistema totalitario que regia México en los afios sesenta. Por
eso, la masacre de Tlatelolco para acabar con el movimiento estudiantil fue
una ocasion propicia para erradicar las propuestas democraticas de Madrazo.

Cabe destacar que Elena Garro en sus juicios politicos y sociales no
dependia de nadie, ni siquiera de su marido:

R. T.: ";Y tu te quedaste aca, trabajando con los campesinos,
hasta que sucedio lo de la masacre de Tlatelolco (...)? Y tU que
estabas opuesta al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970),
ino podias estar de acuerdo con tu marido, que lo representaba
en la India?"

212 Huberto Batis. Critica bajo presion: prosa mexicana 1964-1985. México: Universidad
Auténoma de México, 2004, p. 85.
213 Elena Garro citada en: Poniatowska 1999:7.
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E.G.: "Si, él renuncié a su posicion, pero hasta después de
aproximandamente dos semanas, cuando se dio cuenta de la
reaccion mundial de protesta contra el gobierno de Diaz Ordaz. "4

El dia 5 de octubre de 1968 Elena Garro fue condenada. Como recuerda
Torufio (1999:31), en todos los periddicos de la ciudad de México se publico
que Garro habia sido acusada de "agitadora comunista” y que supuestamente
proporciono a los huelguistas catorce mil délares semanales para la compra
de armas. Por ello, el gobierno queria sentenciarla a treinta afios de carcel.
Finalmente, al cabo de once dias le fue concedida la libertad.

Cabe notar que en los meses inmediatamente anteriores a la matanza
de Tlatelolco fueron publicados los articulos mas tarde reunidos en el libro
"Revolucionarios mexicanos". Segln la editora, Patricia Zama, Garro confesé
el haber dejado la serie, cuando un dia "se presenté en mi casa el licenciado
Rojo Gomez para decirme que lo que estaba publicando era muy peligroso,
que podia costarme la vida.""

Debido al que Garro acosara a los politicos e intelectuales, ella misma
siempre vivid ese acoso y conservo hasta sus Ultimos dias el "complejo de
persecucion”. En una ocasion confesd: "Me roban, me atacan, no reconocen
mis méritos, me odian, me quieren eliminar, me atosigan."?'

Ultimamente se ha rescatado el enorme trabajo periodistico de Garro. Lo
recopilo Patricia Rosas Lopategui (también autora de una extensa biografia
de la escritora) en el libro Asesinato de Elena Garro: Periodismo a través de
una perspectiva biogrdfica. En él, Rosas Lopategui se propone “descifrar las
maquinaciones que armaron, desde Octavio Paz, a través de la institucién
del matrimonio, hasta las llamadas fuerzas totalitarias gobiernistas, para
asesinar, de otra manera, la voz contestataria de uno de los intelectuales
mas brillantes y valientes del siglo XX mexicano” y hablar sobre "las diversas
cabezas de la hidra, es decir, las multiples formas que adquirieron las
manipulaciones para eliminar, no con balas o una bomba, sino mediante
un ostracismo despiadado, la palabra critica e irreverente de una mujer
que puso en tela de juicio a la sociedad patriarcal y el totalitarismo de los
sistemas politicos modernos."?"”

Durante veinte afos Garro vivié un destierro fisico y emocional. Murié
como sombra de su persona, entre "el polvo, los muebles forrados de plastico,
[en] el pequefio espacio donde reinaban los gatos (...) con un tanque de
oxigeno al lado" (Carreaga 2006).

214 Rhina Torufo: "Elena Garro escribid su porvenir en Los recuerdos del porvenir.” Baul de
recuerdos (Homenaje a Elena Garro). México: Universidad Autonoma de Tlaxcala, 1999,
p. 30.

215 Garro citada en: Julie A. Winkler, "Elena Garro ante la Revolucion Mexicana”. Baul de recuerdos
(Homenaje a Elena Garro). México: Universidad Autonoma de Tlaxcala, 1999, p. 46.

216 Garro citada en: Poniatowska 1999:14.

217 Patricia Rosas Lopategui. "El tercer libro de investigacion biografica sobre la vida y obra de
Elena Garro". www.lopategui.com/Periodismo.Book.htm, 21/02/2006.
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Patricia Rosas Lopategui (2002:494) describe de una manera poética la
mision y el objetivo de la vida y obra de Elena Garro:

"Sin memoria, el futuro esta condenado a morir. Elena dejo
testimonio de esa sociedad carente de memoria, de este futuro
recordado, con la esperanza de que hombres y mujeres se
vean reflejados en las escenas poéticas que cred, porque solo
recordando y actuando con responsabilidad ante sus crimenes, la
humanidad podra abolir el orden establecido y podra reinventar
la historia.

Este es el legado y la esperanza de Elena Garro.”

Creemos que la manera de presentar la historia nacional mexicana por
Castellanos, Garro y Esquivel no ha sido lo suficientemente apreciada, al
menos en los manuales de la historia de literatura. Es verdad que las tres
autoras se centran mas bien en los fendmenos socioculturales que en meros
hechos historicos. Sin embargo, ello no le quita el valor a su obra en lo mas
minimo.

Cuando Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel muestran la
historia nacional desde el punto de vista de los relegados, su obra se convierte,
de cierta manera, en "un tributo ofrecido a los marginados sociales, a los que
padecen la historia sin hacerla” (Bundgard 1995:130).

Por otro lado, en la obra de las tres escritoras encuentran su justificacion
las opiniones de Hans Georg Gadamer?'® acerca de la historia:

"...no es la historia la que nos pertenece, sino somos nosotros
los que pertenecemos a ella. Mucho antes de que nosotros nos
comprendamos a nosotros mismos en la reflexion, nos estamos
comprendiendo ya de una manera autoevidente en la familia, la
sociedad y el estado en que vivimos (...) Por eso los prejuicios de
un individuo son mucho mas que sus juicios, la realidad historica
de su ser.”

En este contexto, es importante notar que las novelistas contemporaneas
pasan los limites de lo doméstico: “parodian los mitos nacionales, recorren
el mundo y denuncian el exilio radical de las mujeres, que dejan la familia
tradicional” (Franco 1989:230). Llaman la atencion del lector al hecho de
que conocer y analizar el pasado y los errores cometidos ayuda a construir un
presente mas favorable para la sociedad, puesto que "pese a que el suefio de
muchos revolucionarios y reformistas seria el de construir una sociedad nueva
prescindiendo del pasado, la historia no es un lastre que pueda arrojarse por

218 H.G. Gadamer. Verdad y método.Salamanca: Sigueme, 2001, p. 344.
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la borda.™! En este contexto, Octavio Paz reitera que una sociedad no puede
definirse tan solo por su actitud frente al futuro, sino también frente al
pasado, ya que es el pasado el que demuestra lo que es la nacion:

"Aunque los mexicanos estamos obsesionados (...) por nuestro
pasado, no tenemos una idea clara de lo que hemos sido. Y lo
que es mas grave: no queremos tenerla. Vivimos entre el mito
y la negacion, deificamos a ciertos periodos, olvidamos a otros.
Esos olvidos son significativos, hay una censura historica como
hay una censura psiquica. Nuestra historia es un texto lleno
de pasajes escritos con tinta negra y otros escritos con tinta
invisible” (Paz 1990:23).

219 Maria Angeles Duran. "La desigualdad por motivos de sexo y de familia". Igualdad,
desigualdad y equidad en Espania y México. IV Encuentro Hispano-Mexicano de Cientificos
Sociales. Toledo, 1983, p. 58.
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MARCO SOCIOCULTURAL

Ser mujer o ser hombre es
un hecho sociocultural e histérico.
(Marcela Lagarde)

La mujer mexicana no existe (...)
Sin embargo, en México hay mujeres.
(Antonieta Rivas Mercado)

La literatura femenina difiere de la literatura

masculina en cuanto a los temas que la obseden (...)

Es mucho mds subversiva que la literatura de los hombres,
porque a menudo se atreve a bucear en zonas prohibidas,
vecinas a lo irracional, a la locura, al amor o a la muerte;
zonas que en nuestra sociedad racional, productiva y utilitaria
resulta peligroso reconocer que existen.

(Rosario Ferré)

MADURACION DE LA CONCIENCIA SOCIAL

Castellanos, Garro y Esquivel han abierto espacios al poder de interpretar
desde el punto de vista femenino no solo los acontecimientos historicos de
su nacion, sino que también han penetrado con su obra la condicion genérica
y social de la mujer mexicana. "En la literatura es esencial una bldsqueda (...)
a través de todos los resquicios de la conciencia, del espacio, del universo,
del tiempo (...) con el fin de esclarecer y ahondar en el ser y estar del
hombre en el mundo, con el fin de dar cuenta de todas las posibilidades de
experiencia."?° Nuestra especie es "producto de la relacion dialéctica entre
complejos procesos bidlogicos, sociales y culturales” (Lagarde 2001:179).
Por ello, seria imposible hacer una exploracion factible de una sociedad sin
tomar en cuenta la mirada de la mujer, particularmente en relacion con
los asuntos que conciernen a ella misma. "La condicion de la mujer” - dice
Lagarde (2001:77) - "es una creacion histérica cuyo contenido es el conjunto
de circunstancias, cualidades y caracteristicas esenciales que definen a la
mujer como ser social y cultural genérico”.

También seria dificil negar la variabilidad con la que distintas sociedades
enfrentan y/u organizan la vida a partir de las diferencias genéricas. Aunque
es verdad que las mujeres como género comparten la misma condicion
historica, de pais en pais (0o mas bien de un universo sociocultural a otro
universo sociocultural) difieren considerablemente en cuanto a la situacion
familiar y social.

220 Alberto Vital. "Funciones sociales de la literatura”. Conjeturas verosimiles. México:
Universidad Auténoma de México, 1996, pp. 16-17.
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A sabiendas de que la literatura "puede ser un elemento eficiente en la
maduracion de la conciencia social??'y de que no solo constituye un documento
social, sino también forma parte del cambio social, tanto Castellanos y Garro,
como Esquivel, haciendo el desfile de diversos tipos femeninos, delatan
la condicion de la mujer en México en una lucha permanente para poder
interpretar el mundo y asumir el pleno control de su vida. Crean personajes
complejos, tragicos e imposibles de juzgar univocamente. Dejan de lado los
prejuicios, aunque creer en ellos nos proteja de conflictos.

La tipologia en la cual nos vamos a basar en el presente trabajo, como ya
se habia advertido en la parte introductoria del mismo, en la mayor parte esta
adaptada de un extenso estudio antropoldgico del México contemporaneo de
Marcela Lagarde (2001)?2, en el cual la autora distingue entre madresposas,
monjas, putas, presas y locas. Ella misma resume esas categorias de la
siguiente manera:

"...ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos
definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad
procreadora, y su relacion de dependencia vital de los otros
por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad (...)
Las putas concretan el eros y el deseo femenino negado (...) las
monjas son el grupo de mujeres que encarna simultaneamente
la negacidn sagrada de la madresposa y de la puta (...) no tienen
hijos ni cényuges, pero son madres universales y establecen el
vinculo conyugal sublimado con el poder divino (...) las locas
actuan la locura genérica de todas las mujeres, cuyo paradigma
es la racionalidad masculina” (Lagarde 2001:38-40).

No obstante, cabe notar que lo que se pretende hacer en los siguientes
capituloses mostrar lacomplejidad de los tipos humanos creados en lanarrativa
de Castellanos, Garro y Esquivel, que a su vez son reflejo de una compleja
problematica social, mas que encasillar a las protagonistas de sus obras en
una categoria especifica. Asimismo, se indaga sobre la identidad femenina
desde el punto de vista de la mujer, ya que previamente este problema "se
present6 basicamente como un problema de identidad masculina, y fueron
los autores varones los que discutieron sus defectos y psicoanalizaron a la
nacion” (Franco 1989:172). Este hecho viene estrechamente relacionado con
lo que Allport?2® denomino el acto de la "identificacion con el agresor”, lo cual

221 Héctor Agosti. “La literatura como cultura: ;Para qué sirve?" Texto Critico, no. 16-17, 1980,
pp. 102-113.

222 "Uno de los propositos de esta obra es contribuir al desarrollo de una antropologia de la
mujer. Y uno de los caminos para construirla es lograr una mirada etnoldgica de la sexualidad
y de las mujeres de la propia cultura. La sexualidad y la mujer nos son tan desconocidas
porque en ellas vivimos, porque nos constituyen, y porque no tienen nombre. Para una
mujer, ser mujer no pasa por la conciencia. Es necesario construir una voluntad politica
y tedrica, para historizar lo que nos constituye por naturaleza" (Lagarde. Los cautiverios de
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas - parte de la introduccion).

223 G.W. Allport. The nature of prejudice. New York: Addison-Wesley, 1958.
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significa que se aceptan como propias las opiniones promulgadas por el grupo
dominante. En términos practicos, esto se traduce en el que las mujeres
asimilen y adopten como suyos los sistemas de valoracion de las mujeres por
los hombres.

En este contexto no concordamos con el que lo femenino y lo masculino
de los individuos deberia de ser percibido solamente como lo bioldgico,
natural e immutable. Por ello, en el presente capitulo pondremos hincapié
en la importancia de diversos fenomenos sociohistéricos. Como dice Lagarde
(2001:184):

"La sexualidad es un complejo cultural histéricamente
determinado, consistente en relaciones sociales, instituciones
sociales y politicas, asi como en concepciones del mundo (...)
La sexualidad consiste también en los papeles, las funciones
y las actividades economicas y sociales asignadas con base en el
sexo a los grupos sociales y a los individuos en el trabajo, en el
erotismo, en el arte, en la politica y en todas las experiencias
humanas.”

Por el contrario, con lo que si concordamos plenamente es con la
teoria de Franca Basaglia, omnipresente en el estudio de M. Lagarde, de
que independientemente del hecho de a qué "categoria” o "categorias"
pertenezca, la mujer es un ser-para-otros, cuya existencia y cuyas actividades
se justifican solo por la presencia de los demas, sean estos hijos, padres,
conyuges, parientes o amigos.??* Otro aspecto que se entrecruza con todas
las “categorias" es la espera, “"actitud basica de la condicion genérica de
todas las mujeres” (Lagarde 2001:547), encarnizada, entre otros, en el mito
de Penélope.

Dicho esto, pasemos a una breve presentacion de las categorias de la mujer
presentadas en el trabajo de Lagarde??® sobre las cuales iremos trabajando en
el presente capitulo, matizando asimismo en qué medida las vamos a adaptar
a las necesidades de nuestra tesis. A lo largo de estos apartados también se
ira aludiendo a una serie de observaciones y teorias psicoldgicas, puesto que
ya a mediados del siglo pasado los criticos de la cultura y antropologia se
daban cuenta de la interrelacion de tales disciplinas:

"Los estudios de los antropologos que versan sobre el proceso
y la integracion de la cultura han llegado hoy a tal punto que ya

224 Dice Basaglia: "Si la mujer es naturaleza, su historia es la historia de su cuerpo, pero el
cuerpo del cual ella no es duefia, porque solo existe como objeto para otros, o en funcion
de otros, y en torno al cual se centra una vida que es la historia de una expropiacion”
(en: Lagarde 2001:25).

225 Cabe afnadir que varias antropélogas y sociologas han elaborado sus propias clasificaciones.
Por ejemplo, Toni Wolf distingue los siguientes tipos de feminidad: madre, hetaira, amazona
y medium (Pia Skogemann. Kobiecos¢ w rozwoju. Varsovia: Wydawnictwo Psychologii
i Kultury Eneteia, 1995, p. 84). No obstante, el estudio de Lagarde me parece especialmente
justificado para el presente trabajo, puesto que esta arraigado en la realidad mexicana.
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todo adelanto requiere la utilizacion de los descubrimientos de
la psicologia de la personalidad. 2

Para empezar, nos gustaria presentar brevemente la imagen de la
tradicional familia mexicana. Mas que nada, la sociedad solia medir la
integridad de la mujer segln su virginidad premarital, la cual era "el punto
culminante en su tabla de valores" (Megged 2004:91). Por otra parte, solo
valia la palabra del hombre.

Una vez concertado el matrimonio la situacion tampoco cambiaba,
pues no habia igualdad entre los esposos. En este contexto admitimos que,
efectivamente, es verdad que la familia puede necesitar de los papeles
especializados, de la persona encargada de cuidar los lazos emocionales
dentro del seno familiar y la persona responsable por los contactos con el
mundo exterior.??’ Por otra parte, sin embargo, el matrimonio se entiende
como uniéon que supone la division de los derechos y de las obligaciones
entre los esposos.?® Sin embargo, la familia mexicana "estaba organizada
con rigidez y con apego a las normas catdlicas, bajo la jerarquia del padre
que supeditaba a la esposa y a los hijos, hasta anular sus respectivas
personalidades” (M. Gonzalez Ramirez 1965:131).

De lo anteriormente dicho se deduce que es el matrimonio lo que irrumpe
en la vida de la mujer para darle valor y legitimidad. En este contexto, Megged
(2004:157) anota acertadamente que "sin el marido, al igual que sin padre
o sin los hijos, la vida no existe."? Es a través del hombre, y no por amor
sino por cualidad intrinseca del status, la mujer puede conocerse y hasta
quererse: a si misma, a su cuerpo, a su espiritu. A su vez, el matrimonio esta
estrechamente ligado con la maternidad.

En Los cautiverios... ésta se entiende como un complejo fenomeno bio-
socio-cultural; se interrelaciona, ante todo, con fertilidad y conyugalidad:

"Obvio es que quienes no logran satisfacer esta relacion con el
otro, quienes no se casan, o no tienen hijos, como las mujeres
solas, llamadas solteras o las madres estériles, sufren una doble
frustracion tanto particular como social:

a. La frustracion genérica: la de todas al descubrir que la
plenitud tampoco se obtiene de forma exclusiva en la relacion

226 Ralph Linton. Culturay personalidad. México: Fondo de Cultura Econémica, 1978.

227 Elzbieta Puchnarewicz. "Wspotczesne kontrowersje. Rodzina i kobieta w krajach
rozwijajacych sig". Elzbieta Puchnarewicz (ed.). Kobieta i rodzina. Dziedzictwo a wyzwania
wspotczesnosci. Varsovia/Biatystok: Instytut Krajow Rozwijajacych Sie, Wydziat Geografii
i Studiow Regionalnych Uniwersytetu Warszawskiego, 1999, p. 9.

228 Elzbieta Hatas. Symbole w interakcji. Varsovia: Oficyna Naukowa, 2001, p. 222.

229 Cabe anotar una gran desventaja de esa situacion que podia poner en peligro el futuro
de toda la familia. "Si como queda dicho, la solidez de la familia conservabase sobre la
autoridad del padre, es facil entender que cualquiera perturbacion a tal poder repercutia
en consecuencias ruinosas. Especialmente cuando moria el jefe de la familia, pues entonces
dejaba en el desamparo a la esposa y a los hijos (...) Era entonces cuando aparecia con toda
crudeza la debilidad del basamento familiar" (Gonzalez Ramirez 1965:134).

100



con el otro, ni de los espacios que derivan de ella: el noviazgo,
la amistad, el matrimonio, la familia, la maternidad

b. La frustracion particular derivada de no tener siquiera el placebo
cultural del que gozan las madresposas” (Lagarde 2001: 401).

Cabe recordar que en México (aunque también en muchas sociedades
occidentales) la estructura de la familia se fundamenta en dos proposiciones
fundamentales:

a. la supremacia indiscutible del padre
b. el necesario y absoluto autosacrificio de la madre.?*°

De hecho, se da lo que Rocio Carretero?®' denomind como “la maternidad
hiperidealizada”. A su vez, Santiago Ramirez, destacado psicoanalista ha
reiterado?* que el problema fundamental de la estructura familiar mexicana
es precisamente el exceso de madre. La mujer alcanza su definicion social
principal al criar a los hijos con los cuales-especialmente con el hijo varon-
desarrolla un fuerte lazo emocional. Es lo que se llama la cultura uterina.

Por otro lado, Josefina Zoraida Vasquez, hablando de la madre en el
contexto mexicano, se refiere al "marianismo."?** Es un concepto ambiguo, ya
que por una parte se define como la superioridad espiritual de la mujer. Por
otra parte, sin embargo, perpetla el aprisionamiento de la misma?*, puesto

230 Rogelio Diaz Guerrero. "La neurosis y la estructura psicoldgica de la familia mexicana”.
Estudios de psicologia del mexicano. México: F. Trillas, 1970, p.123.

231Rocio Carretero. "El caracter social de la mujer mexicana en la narrativa de Rosario
Castellanos”. La Palabra y el Hombre, no. 61,1987, p. 53.

232 Aralia Lopez Gonzalez."Cabecita blanca, ;una especie de extincion?”. Aralia Lopez Gonzélez
(coord.). Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México:
El Colegio de México, 1995, p. 205.

233 Josefina Zoraida Vazquez. "L’émancipation des femmes en Amérique latine: pour une histoire
du présent”. Les femmes - de la chasse aux sorciéres a la politique. Paris: UNESCO, 1985, p.
97.

234 Dr N. Medina Valin propone inclusive, ironicamente, diez mandamientos del marianismo: "1.
Don’t forget the place of the woman; 2. Don’t give up your traditions; 3. Don’t be an old
maid, independent, or have your own opinions; 4. Don’t put your needs first; 5. Don’t wish

101



que define el papel ideal de la mujer tomando como modelo de perfeccion la
Virgen Maria. De este modo, se concibe a la mujer como un ser sacrificado,
sumiso y casto, cuya Unica mision es darlo todo sin recibir nada a cambio.
El rol social de esposa-madre es entonces "una mascara impuesta por un
sistema externo que la niega como persona y que, sin embargo, ella ratifica
sin cuestionamiento alguno” (Lopez Gonzalez 1995:210). Como se podra
apreciar a base de los textos, la maternidad es, en muchas ocasiones, una
compensacion deformada de otros aspectos de la sexualidad femenina, por
lo cual crea consecuencias nefastas entre madre e hijos.?®

En este sentido, en el presente trabajo nos proponemos demostrar que
la mujer mexicana no es - ni deberia ser - exclusivamente la "abnegada
mujercita”, o la "santa madre sufrida”, sino un ser social completo y complejo,
capaz de dirigir su propia vida. En este contexto, se trabajaran con mas
detalle las interrelaciones dentro de la familia mexicana: las relaciones
entre los esposos, pero también entre padres e hijos, ya que "each pattern of
parental behavior affects the personality development of the child. Parents
influence their children’s behavior in at least three important ways:

1. "Through their own behaviour, they present situations that
elicit certain behaviour in children

2. They serve as role models for identification
3. They selectively reward behaviours. ">

Estos aspectos seran trabajados en los siguientes apartados. También se
intentara mostrar que ser madre constituye un gran peso psicolégico en la
realidad mexicana. O, mejor dicho, no ser una madre "ideal", no cumplir con
las expectativas de la sociedad, supone una critica grave de la misma.

Asimismo, es muy importante el aspecto sexual del papel de la madre:
ha de servir solo para prolongar la estirpe familiar y, en consecuencia, la
sociedad. En este sentido, el sexo tiene el papel social y cultural:

"Whereas basic human needs must be met or the individual will
die (...) procreative sex is not necessary to maintain the life of

anything but to be a house wife; 6. Don’t forget sex is to make babies, not pleasure; 7. Don’t
be unhappy with your man, no matter what he does to you; 8. Don’t ask for help; 9. Don’t
discuss your personal problems outside the house; 10. Don’t change” (Dr N. Medina Valin,
"The Mesoamerican Goddess and the Catholic Icon. The Ten Commandments of Marianismo".
www.cerritos.edu/nmedinavalin/marianismo.html, 20/01/2006).

235 Apenas en los ultimos afios se esta reflexionando sobre la influencia negativa del concepto de
marianismo y de las reglas a las que estaba sometida la mujer mexicana (y latinoamericana
en general). Uno de los ejemplos es The Maria Paradox (La paradoja de Maria) del afo 1996
de Rosa Maria Gil y Carmen Inoa Vazquez (psicoterapeutas) en la que se analiza el papel
tradicional que la mujer latinoamericana supuestamente deberia desempeiiar en su cultura,
y trata de ayudar a las lectoras en la reparacion y saneacion buscando la creacion de una
nueva "marianista”.

236 Lawrence Pervin, Daniel Cervone, Oliver John. Personality: theory and research. New
Jersey: John Wiley & Sons, Inc., 2005, p. 18.
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individuals but of societies (...) Sexuality is natural but becomes
cultural."?

Con todo y con ello, no podemos pasar por alto un hecho paradoéjico: el
que en varias ocasiones son las mujeres las que perpetuan el "sistema” del
machismo, bajo cuyas consecuencias tienen que sufrir. Por consiguiente, el
papel de la mujer en cuanto al machismo oscila entre victima e instrumento dacil.

Cabe apuntar también otro aspecto estrechamente relacionado con el
papel de la madre: es decir las relaciones entre la madre y sus hijos, con
especial énfasis en las relaciones madre-hija. Dicha relacion es de las mas
dificiles e inclusive dramaticas, porque “pone en evidencia la condicion servil
de la mujer mas que ninguna otra al verse obligada la madre a trasmitir a la
hija, por toda herencia racional, la opresion, discriminacion y explotacion
que ella misma sufre."?® Por otro lado, la hija, tras desvincularse de la madre,
finalizada la etapa preedipica, experimenta cambios en el trato con la madre
y dirige su atencion hacia el padre. Las complicadas relaciones madre-hija
son muy recurrentes en la obra de las escritoras seleccionadas y atraviesan
las etnias y las clases sociales.

En lo que a las monjas se refiere, ser monja es reproducir el casamiento
de una pareja: desposarse con Dios.?* Sin embargo, en este caso dicho
desposamiento implica el celibato, la esterilidad y, como afirma Octavio Paz,
la vuelta al rebozo de la madre.?®® Al mismo tiempo, las monjas son "madres
publicas" debido al trabajo de cuidados que realizan y la reproduccion
ideoldgica y cultural.?*' Desde luego, en algunas ocasiones se pueden
convertir en lideres religiosas e inducir la comunidad a efectuar profundos
cambios sociales. También pueden ser mujeres que viven al margen de las
expectativas de la sociedad; seres extraordinarios, nobles, especiales. Asi es
el caso de Remedios la Bella marqueziana “transportada por los aires cogida de
una sabana, como una monja que fuera llevada a los cielos” (Franco 1989:51).

En este momento hay que resaltar el hecho de que las Unicas categorias
"legitimas” son virgen/no madre (o sea: la monja y la soltera) y madre/no
virgen (las casadas), aunque debemos recordar que las mujeres estériles
y las solteronas por no cumplir con su obligacion mas importante quedan
marginalizadas.

237 Carol P. Mac Cormack. "Culture and gender: a critique”. Carol Mac Cormack, Marilyn Strathern
(eds.) Nature, Culture & Gender. Cambridge University Press, 1989, pp. 1-2.

238 Victoria Sau. Diccionario ideoldgico feminista I. Barcelona: Icaria, 2000, p.146.

239 Dicho desposamiento esta simbolizado con un anillo usado por la monja por el resto de su vida.

240 En Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe Paz afirma: "No es un azar que la matriz
se llame también claustro materno. Al enclaustrarse Juana Inés consuma el movimiento de
repliegue al que he aludido ya mas de una vez. Es una operacion de retorno a la situacion
infantil, una verdadera clausura. La celda-biblioteca es la caverna maternal y encerrarse en
ella es regresar al mundo del origen” (Paz 1990:118).

241 Asimismo, es interesante notar que "el mundo religioso femenino tiene sus propias
representaciones internacionales y locales de ordenes que en su mayoria fueron fundadas
por hombres" (Lagarde 2001:518).
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En cuanto a las prostitutas, se las podria denominar “conyuges
temporales"?¥?, porque en varias ocasiones desarrolan un cierto tipo de
lazos emocionales con sus clientes "regulares”. No obstante, cabe reiterar
que pertenecen al espacio sociocultural de la sexualidad prohibida
y explicitamente erotica, pero al mismo tiempo estéril y por consiguiente "no
fundante del futuro” (Lagarde 2001:563). Su profesion, mas que un trabajo,
es un modo de vida total; su feminidad queda definida por la relacion erdtica
con los hombres y "satanizada por las normas de la moral dominante” (op.
cit. p. 630). Seglin Franca Basaglia??, la identidad tradicional de las mujeres
implica ser ama de casa, esposa y madre: es lo que significa ser una "buena”
mujer. Por otra parte, las mujeres "malas” son las que conocen el placer: que
lo dan y reciben.

Con respecto a las presas, las podemos entender como mujeres que han
infraccionado la ley, o bien en el sentido figurado, mas amplio, en el cual
una prision la entenderiamos como un conjunto de limites, prohibiciones,
y obligaciones impuestas: "En cierto sentido, toda existencia, todo particular,
es una prision. El sujeto contiene sus propias contradicciones y limites, y su
vida es el devenir personal y Unico que concreta su propia identidad. La
prision consiste en la imposibilidad de realizar su concepcion del mundo”
(Lagarde 2001:642). En las obras seleccionadas para el presente trabajo
ser presa tendra que ver ante todo con el sometimiento a las agresivas
costumbres familiares y sociales.

En este contexto, la prision se asemeja a la locura la cual se podria definir
como "el espacio particular de la crisis de los antagonismos entre el modo de
vida y la concepcion del mundo” (op. cit. p. 722). En el sentido mas amplio
también puede ser el reflejo de una enfermedad o destruccién del individuo,
o el derrumbe de una estructura hasta ahora coherente o la negacion de
las reglas existentes y aceptadas.?* A la luz de estas definiciones, cualquier
mujer en una situacion particular puede sentirse presa o ser tachada de
loca. Cabria resaltar que los términos “loca”, "histérica”, "enferma" y "débil"
se han usado a través de la historia para describir a la mujer que se atrevia
a desviarse de sus roles tradicionales.

Como se puede ver, Lagarde describe los diferentes papeles que las
mujeres asumimos en nuestra vida como cautiverios, ante todo en el sentido
social. Segun la antropologa mexicana

242 "La disposicion ideal, el deber de las prostitutas hacia los hombres, es ser de ellos: los
escuchan, los miran, y los admiran, les creen, y son todas oidos para sus cuentos o sus penas
conyugales, economicas o de trabajo. En este sentido, las prostitutas desempefan funciones
maternales con los hombres, tan importantes como las eréticas” (Lagarde 2001:577).

243 Franca Ongaro Basaglia. Mujer, locuray sociedad. México: Universidad Auténoma de Puebla,
1985.

244 Cf. Jolanta Kowalska. "Czy potrzebne nam sa obrzedy przejscia?” Jolanta Kowalska, Stawoj
Szymkiewicz, Ryszard Tomicki. Czas zmiany, czas trwania. Studia etnologiczne. Varsovia:
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, 2003, pp. 381-390.
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las madresposas estan cautivas de y en la maternidad
y la conyugalidad, con su entrega a cambio de un erotismo
subsumido, negado, la filiacion, la familia y la casa.

Las monjas estan cautivas del tabu que es su sexualidad, en la
vida consagrada, por la religion y el convento.

Las prostitutas estan cautivas de su sexualidad escindida como
el erotismo para el placer de otros (...)

Las locas estan cautivas de su locura genérica, de la racionalidad,
en el manicomio” (Lagarde 2001:174).

Por otro lado, como hemos sefnalado anteriormente, todas estas categorias
se entremezclan y entrecruzan tanto en la vida, como en la literatura.
Asimismo, en caso de la obra de Castellanos, Garro y Esquivel no se puede
perder de vista el entorno social mexicano ni negar su influencia, ya que
inclusive los psicologos mas "biolégicamente orientados” reconocen su rol
critico en el desarrollo de la persona: "Significant among the environmental
determinants of personality are experiences individuals have as a result
of membership in a particular culture [because] each culture has its own
institutionalized and sanctioned patterns of learned behaviors, rituals, and
beliefs" (Pervin, Cervone, John 2005:17).

Ademas, en las categorias arriba enumeradas incursionan factores
adicionales relacionados con la formacion intelectual, la clase social, la
posicion dentro de un grupo social particular, la raza, etc. De hecho, lo mas
importante es que las mujeres forman un grupo muy heterdgeneo y en varias
situaciones otros factores que el sexo influyen mas en su comportamiento?”:

"Although certain patterns of behavior develop as a result of
membership in a culture, others may develop as a result of
membership in a particular social class within a given culture.
Few aspects of an individual’s personality can be understood
without reference to the group to which that person belongs.
One’s social group (...) is of a particular importance. Social class
factors help determine the status of individuals, the roles they
perform, the duties they are bound by, and the privileges they
enjoy" (Pervin, Cervone, John 2005:18).

Todos estos factores contribuyen a la creacion de una imagen compleja
y multilateral de una persona y precisamente debido a ello habria que
“caracterizar, comprender y valorar mas adecuadamente la produccion
femenina dentro de la literatura, que no es una como se pretende, puesto
que (...) trabaja con diversidades étnicas, raciales, genéricas, generacionales,
nacionales, de clase, etc.” (Lopez Gonzalez 1995:15). Para que el panorama
de "lo femenino" fuese mas objetivo, a las mujeres hay que verlas como

245 Dorota Szkodny-Ciotek. "Wptyw restrukturyzacji na decyzje kobiet w zyciu zawodowym".
Kobiety wobec przemian okresu transformacji. Katowice: Slask, 1997, p. 20.
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individuos y no como un grupo homogéneo, ya que, como apuntd Ezequiel
Maldonado (2002:174), por varios siglos "el colectivo mujeres ha soportado
el peso de una identidad construida por lugares comunes”. En este sentido,
varias de las protagonistas de la narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro
y Laura Esquivel terminan sin encajar en los roles impuestos por la sociedad,
retando asi los esquemas patriarcales de las sociedades en que viven. En ello
estriba, entre otras cosas, la importancia y el valor de sus novelas.

Veamos, entonces, la obra de Castellanos, Garro y Esquivel, como un
documento social mejor o peor logrado, pero siempre tomando en cuenta el
hecho de que el escritor "retoma para su literatura todo de la sociedad donde
vive. Incluso su mundo interior, intimo, libre, intransferible, es social (...) Asi
pues la literatura plasma los avatares de la sociedad donde nace."*

LA MUJER EN LA OBRA DE ROSARIO CASTELLANOS

Es en la obra de Rosario Castellanos donde mas se refleja que "México es
muchos Méxicos, no solo en el aspecto economico y geografico, sino también
étnica- y culturalmente” (Béjar Navarro 1988:6), lo cual se traduce en un
desfile de personajes femeninos de diversos fondos sociales, étnicos y con una
diferente posicion econdmica. Asimismo, es importante notar que Castellanos
hace hincapié en el desarrollo psicoldgico y social de sus protagonistas, que
no son personajes estaticos sino seres humanos que evolucionan a lo largo
de su vida.

Antes de presentar la imagen de la(s) mujer(es) en sus novelas, Rosario
Castellanos incursion6 en el campo de ensayo con Sobre cultura femenina
y Mujer que sabe latin en los cuales delaté la situacion de la mujer mexicana,
ya que "ser mujer, en México, es un problema" (Cresta de Leguizamodn 1976:
8). Por otra parte, el que Castellanos incursionara en el mundo del ensayo,
que es "el producto de una larga decantacion del liqguido mental"?¥, hace
notar su madurez como escritora y su perspicacia a la hora de observar
el mundo, pues Castellanos, semana a semana, publicaba en suplementos
y revistas literarias mas connotadas de su tiempo.2#

Los antecedentes de su postura critica se encuentran en el siglo anterior
en los ensayos de Juana Manso (Emancipacion moral de la mujer, 1958),
Gertrudis Gémez de Avellaneda (La mujer, 1860), Mercedes Cabello de
Carbonera (Influencia de la mujer en la sociedad moderna, 1874), Clorinda

246 Alfredo Pavon. "Echarse una mentira.” De mujeres y hombrecitos. México: Benémerita
Universidad Auténoma de Puebla/ Universidad Autonoma de Tlaxcala, 1993, p. 12.

247 Guillermo Diaz Plaja citado en: José Luis Gomez-Martinez. Teoria del ensayo. Ediciones
Universidad de Salamanca: 1981, p. 111.

248 Cabe recordar que Castellanos se ocup6 también de la critica literaria (literatura mexicana,
francesa, inglesa). Segun Eduardo Mejia (1996:36-39) “"logro el ideal del critico: no dejarse
llevar por simpatias o antipatias, no involucrar su pensamiento politico con el del autor del
libro comentado, leer sin prejuicios, entrar a cada libro con inocencia absoluta.” Sus ensayos
estan recopilados en los Juicios sumarios.
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Matto de Turner (Las obreras del pensamiento en América Latina, 1895).
En el siglo XX hay que mencionar los trabajos de Alicia Moreau de Justo (El
feminismo vy la evoluciéon social, 1911), Teresa de la Parra (Influencia de la
mujer en la formacién del alma americana, 1930), Magda Portal (Hacia la
mujer nueva, 1933), Amanda Labarca Hubertson (;/A dénde va la mujer?,
1934) y Victoria Ocampo (La mujer y su expresion, 1936), por citar solo
algunos.

Como ya hemos dicho, la maternidad es una sefial de reconocimiento
social y se da gracias al matrimonio que, segin Ma. Rosa Fiscal "dota a la
mujer de una jerarquia que antes le estaba negada. La mujer, que no era, de
pronto es: tiene identidad, voz y poder."?¥

Logicamente, como la existencia de la mujer se justifica solo en funcion
de los demas (matrimonio, maternidad), tanto la esterilidad, como la solteria
hacen que la mujer sea considerada un ser "inutil". Debido a ello, si la mujer
no tiene hijos, su matrimonio pierde razén de ser, no es valido:

"Aquel dia Felipe le pego vy le dijo que cuidado y volviera a saber
que ella seguia en aquellas andanzas, porque la iba a abandonar.
Y asi tenia que ser, asi debio haber sido por mucho tiempo. Solo
por caridad Felipe la conservaba junto a él. No por obligacion.
Porque Dios la habia castigado al no permitirle tener hijos"
(BC:174).

También, siendo estéril, ante el hombre la mujer no tiene ningln valor:

"...Juana sintio sobre ella la mirada implacable de Felipe. Se fue
empequeneciendo delante del hombre. Y su fuerza la abandoné.
Juana fue derrumbandose hasta quedar de rodillas en el suelo,
sacudida como un arbusto por un viento de sollozos" (BC:182).

La explicacion de tal estado de cosas es el hecho de que si la mujer no
tiene hijos, no cumple con sus deberes familiares y sociales; hasta se asemeja
a las prostitutas: "... su luna no se volvio blanca como la de las mujeres que
conciben, sino que se tind de rojo como la luna de las solteras y de las viudas.
Como la luna de las hembras de placer” (OT:12). Castellanos, por medio de
sus protagonistas, afade: "Matrimonios como éste no eran validos" (OT:13).

La mujer solo tiene derecho a existir a través del hombre (matrimonio)
o del hijo (maternidad).?® Megged (2004:83-84) apunta que esta validez nos
trae recuerdos de la mentalidad azteca, cuando se sacrificaba a la mujer en
el momento de dar a luz al evitar el nacimiento inmediato de la criatura:

249 Maria Rosa Fiscal. "La mujer en la narrativa de Rosario Castellanos". Texto Critico, no. 15,
1979, p. 148.

250 Por otro lado, segiin Karen Horney, en cierto sentido la situacion de la mujer es mas facil y
comoda que la del hombre, puesto que el hombre en cada momento tiene que comprobar su
virilidad. En cuanto a la mujer, inclusive si no es "femenina” y se muestra frigida, puede ser
madre y por consiguiente ser considerada una "verdadera” mujer. En este sentido, cumple
su papel gracias al "existir”, y no al "hacer”, como es el caso de los hombres (Karen Horney.
Psychologia kobiety. Poznan: Dom Wydawniczy Rebis, 2001, p. 135).
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"Esta muerte, Unica muerte heroica/licita para la mujer, le abria la puerta
a la casa del sol como a los guerreros muertos en batalla."

En la narrativa de Castellanos observamos que para "expiar su culpa” la
mujer estéril debe buscar otra actividad en la que realizarse. Tiene que
mostrar a su marido y a la sociedad que no es totalmente in(til e innecesaria:
";Con qué derecho una mujer estéril como ella trataba de eludir lo penoso de
sus obligaciones? Al contrario; deberia compensar esta falta suya aventajando
a las demas en abnegacion” (OT:32).

Por dltimo, la esterilidad es considerada un castigo divino: "Dios habia
mostrado su inconformidad con este matrimonio no concediéndole hijos"
(OT:73).

Para eludir el sentimiento de la inutilidad, hay mujeres que buscan un
substituto de la maternidad, puesto que la esterilidad no solo es una forma
de frustracion bioldgica y sexual, sino también la fuerza que impele a las
mujeres a buscar alguna forma del poder como compensacion a su soledad.
Para Catalina Diaz Puilja, éste sera la religion. La indigena, a cuyo vientre "se
le niega el dialogo con el hijo, (...) engendra mentalmente hijos de piedra”
(Megged 2004:39).

El camino elegido por Catalina tendra resultados tragicos, puesto que la
esterilidad es la razon de la crucifixion posterior del nifo adoptado por ella.
Recordemos: el Oficio de tinieblas inicia con la violacion de Marcela Gomez
Oso, una indigena, por un miembro de la clase terrateniente. Marcela intenta
suicidarse a raiz de esa violacion, pero cuando es obligada a dar a luz, rechaza
a su hijo, como rechaza el mundo ladino. Cabe notar que su maternidad
no deseada se contrasta con la esterilidad de varias otras mujeres de la
novela. Como apunta Franco (1989:184), "la maternidad es a la esterilidad
lo que la virilidad es a la impotencia del varén. Cuando la maternidad se ve
frustrada por la esterilidad involuntaria o deseada, la energia de la mujer se
ve desplazada”.

Recordando la historia de la crucifixion de un nifio indigena fruto de una
violacion, Rosario Castellanos historiza el relato biblico y, por consiguiente,
lo desacraliza, lo cual "contradice el mito de la pureza, la inocencia y la
maternidad virginal."?"

Catalina es una mujer ambiciosa, mujer de uno de los lideres de la
comunidad indigena, y también se convierte en una lider y por consiguiente
se aleja de su marido: "La mujer que regreso al jacal de Pedro Gonzalez
Winikton aquella noche, ya no era su mujer. Era una extrana. Se sento junto
al fuego, con la mirada fija en el espacio como si lo interrogase (...) Le
habian arrebatado, lo comprendia bien, una posesion, un dominio suyo:
Catalina” (OT:213).

251 Lucia Guerra. "El lenguaje como instrumento de dominio y recurso deconstructivo en Oficio
de tinieblas". Aralia Lopez Gonzalez (coord.). Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos.
Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995, p. 189.
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En algunas ocasiones Catalina act(ia también como el hombre de la familia;
es ella quien casa a su hermano idiota con la violada india tzotzil, Marcela
(lo cual precisamente le permite a continuacion adoptar al nifno Domingo).
No obstante, esta adopcion no resuelve el problema de la esterilidad, ya
que Domingo, siendo vardn, debe separarse de Catalina e integrarse a la
sociedad masculina para aprender el trabajo del hombre. Es cuando la
protagonista, debido a esta segunda frustracion, se retira a una cueva donde
supuestamente adquiere poderes proféticos y se transforma en una ilol,
sacerdotisa, curandera. En suma, la heroina indigena de Oficio de tinieblas
"esta dotada de una individualidad poco com(n en los indios de la literatura
mexicana, y aun en la novela indigenista latinoamericana en general."?? Por
sus capacidades como ilol adquiere influencia sobre los demas y llega a ser la
fuerza motriz en la confrontacion entre los indigenas y los ladinos.

Otra cuestion que destaca en la narrativa de Castellanos es la relacion
madre-hija, mas especificamente la denigracion de la hija en relacion con el
hijo varon. Puesto que César (BC) no le da suficiente apoyo y amor, Zoraida,
poco satisfecha en su conducta genital, compensa la falta de seguridad que
deberia obtener de su marido en una maternidad exuberante y prolifica,
dandole al hijo varon la proteccion y apoyo que ella no recibe. Segun las
investigaciones sociales aun a finales de los anos setenta, esa situacion
era muy corriente en la sociedad mexicana. Como anota Ma. Rosa Fiscal
(1979:143): "Abandonada por el marido y necesitada de algln tipo de relacion
con el sexo opuesto, [la mujer] concentra su afecto en el hijo, convirtiéndose
en una madre posesiva y castrante.”

Las nociones de virilidad y feminidad son inculcadas a los nifos desde la
mas tierna infancia. La nifa, aunque es hija de César Argiiello, el blanco, el
patron, "forma parte del grupo de los desposeidos porque al nacer su hermano
es despojada de su espacio en la familia."”* En una ocasion Zoraida le dice
a su hija (cuando ésta toca algunos objetos que pertenecen a su familia):
"No juegues con estas cosas (...) Son la herencia de Mario. Del varon” (BC:
60). Cuando tiene miedo de que la pudiera dejar su marido, la tranquiliza
el haberle dado hijos: "Gracias a Dios tengo mis dos hijos. Y uno es varon”
(BC:92).

Hay que destacar el hecho de que en el libro no se menciona siquiera el
nombre de la hija, lo cual hace resaltar la poca importancia que tiene: siendo
pequena y siendo, ademas, una nifia. Cuando los personajes femeninos no
reciben nombre propio quiza es porque para la sociedad la mujer es género
0 "especie”, mas que una persona independiente.

252 Beth Miller. "Historia y ficcion en Oficio de tinieblas de Castellanos: un enfoque gramsciano”.
Merlin H. Forster, Julio Ortega (eds.) De la cronica a la nueva narrativa mexicana. Coloquio
sobre literatura mexicana. México: Oasis, 1986, p. 410.

253 Luz Elena Zamudio Rodriguez. "Los personajes infantiles en Baltn-Candn”. Nora Pasternak,
Ana Rosa Domenella, Luzelena Gutiérrez de Velasco (comp.). Escribir la infancia. Narradoras
mexicanas contempordneas. México: El Colegio de México, 1996, p. 139.
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La situacion es mas tragica ain, ya que la nifa se da cuenta de la actitud de
la madre: "Tengo miedo de entregar esa llave (...) ¢Quién iba a defenderme?
Mi madre no. Ella solo defiende a Mario porque es el hijo varon" (BC:278).
Y efectivamente, cuando el pequeho Mario se muere, su madre cae en la
desesperacion y no le ve mas sentido a la vida. La crueldad consiste en el que
se lo trasmite directamente a su hija?*: "Ahora tu padre ya no tiene por quién
seguir luchando. Ya estamos iguales. Ya no tenemos hijo varon" (BC:281).

En caso de Zoraida la dependencia del hombre llega a tal grado que con
César ausente y con Mario muerto, se desploma y no encuentra asidero para
su vida: "Alli esta ella sobre su cama (...) retorciéndose y gimiendo como la
res cuando el vaquero la derriba y su piel humea al recibir la marca de la
esclavitud” (BC:284).

A su vez, el comportamiento de Zoraida tiene una influencia negativa
sobre su hija que se siente doblemente exiliada:"tanto en el mundo de los
hacendados, como en el de los indios: no es varon para heredar con todo
derecho la tierra y la tradicion de los Argiiello, y no es india para asumir la
tradicion de Balin-Canan."?>

Como la madre bioldgica no desempefa su papel tal y como lo espera la
hija, ésta busca una "madre suplente” que sera la nana indigena. Este hecho
tendra varias consencuencias: el acercamiento con el mundo indigena, su
cultura y hasta con la lengua.

Como se puede observar, la imagen de la infancia descrita en Balun Candn
dista mucho de la idea generalizada de que los nifios gozan de la felicidad
e inocencia. Para los blancos, los nifos (y, especialmente, nifas) son "gente
menuda” y no “gente de respeto” (BC:24). Los mas denigrados en la vida
social (los indigenas) también en cierta medida desprecian a las criaturas
mas indefensas aun que ellos mismos: los nifos, "los granos de anis" (BC:9).
Dice la pequeiia protagonista: "La nana esta tostando café. No me hara caso,
como a los cachorros, aunque ladren y ladren” (BC:56).

Como se ha podido notar en las citas anteriores, aunque la voz de la
primera y la tercera parte de Balun Candn es la voz de una nina, tiene varios
rasgos de ser conciente de su situacion, ya que piensa como una persona
adulta: es capaz de hacer un comentario personal acerca de la situacion en
la que se encuentra, asi como valorizar los hechos: "Las criadas salen de las
casas y compran un vaso. Y los nifos malcriados, como yo, hacemos muecas
y la tiramos sobre el mantel” (BC:10).

Segun la interpretacion de L. Gil Iriarte?¢, la novela sirve también para

254 Es uno de los motivos autobiograficos presentes en la obra de Rosario Castellanos, pues la
escritora en su infancia fue tratada como mucho menos importante que su hermano menor,
llamado Mario, como el protagonista de la novela.

255 Maria Inés Lagos Pope. "Individuo y sociedad en Baltn Candn". Texto Critico, no. 34-35, 1986,
p. 88.

256 Maria Luisa Gil Iriarte. "Balun Candn, la voz de una Antigona mexicana”. Anales de literatura
hispanoamericana, no. 27, 1998, p. 307.
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pedir perdon a Mario "por haber sido derrotado el llamado a vencer en la
eterna disputa entre sexos":

"Cuando llegué a la casa busqué un lapiz. Y con mi letra inhabil,
torpe, fui escribiendo el nombre de Mario. Mario, en los ladrillos
del jardin. Mario en las paredes del corredor. Mario en las
paginas de mis cuadernos.

Porque Mario esta lejos. Y yo quisiera pedirle perdon” (BC:291).

No son mas positivas las relaciones familiares en las familias indigenas.
En Oficio de tinieblas |a hija es vista como una "mercancia”. Después de que
Leonardo Cifuentes, un caxlan, abusara de Marcela y Catalina Diaz Puilja se
enajenara con ella, supuestamente para cuidarla, la madre de la muchacha
exige dinero: "Winikton se avergonzo6 de que una madre preguntara el precio
antes que ninguna otra cosa. La quiere vender como a un animal, pensé"
(OT:39). Catalina, de una manera sagaz, logra eludir el pago y a continuacion
casa a lamuchacha con Lorenzo, su hermano retrasado mental, ya que después
de haber sido violada, supuestamente ningln hombre aceptaria casarse con
Marcela. De este modo, la muchacha indigena viene a ser una doble victima:
primero sufre una violacion, y mas tarde se ve obligada a compartir su vida
con un enfermo mental, ya que por su "defecto” ninglin otro hombre podria
aceptar una relacion con ella.

Otro aspecto relacionado con la dificil situacion de la mujer es su paso
de doncellez a adultez. Las mujeres, antes de poder cumplir su rol social
de madre y esposa, deben pasar por etapas delicadas relacionadas con el
desarrollo de su cuerpo en lo cual no reciben apoyo alguno de su entorno.
Inclusive, se les dificulta estos momentos delicados y se las tacha de "impuras”:

"Hombres. El amigo de la casa observa, con una burla trémula,
que tu corpino comienza a llenarse. Las criadas hurgan las
sabanas, la ropa interior. Murmuran en la cocina, en el cuarto
de plancha. Hasta que un dia estalla el alarido. Sangre. Por
donde vas te sigue un reguero que te delata, hembra doliente.
No, no vas a morir. Solo vas a guardar cama temporalmente,
a abstenerte de tomar acidos, de hacer movimientos bruscos,
de banarte. TU no sabes por qué. Pero los demas si. Y sonrien”
(OT:286-287).

Se supone que la mujer adquiere su forma, tanto emocional, como fisica,
por medio del hombre. Es él quien le ayuda a adquirir la madurez en todos los
sentidos: "El cuerpo que padeces ahora te va a ser revelado por un hombre.
Maduraras en la entrega, adquiriras tu forma definitiva gracias a las caricias”
(OT:287). A continuacion, la mujer ha de encontrar su lugar en la sociedad
gracias al matrimonio que es visto precisamente como la Unica manera del
reconocimiento social o la Unica salida para las mujeres (matrimonio de
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conveniencia). A veces, al futuro marido se le ve casi como un salvador;
inclusive se siente una especie de reverencia ante él:"... cuando César se
fijo en mi y hablé con mi mama porque tenia buenas intenciones, vi el cielo
abierto. Zoraida de Argiiello. El nombre me gusta, me queda bien.?’ Pero me
daba miedo casarme con un sefior tan alto, tan formal..."” (BC:90).

Cuando una finalmente ya ha "conseguido” marido y esta casada, debe
seguir en tal estado pese a todo, ya que para una mujer separada tampoco
hay lugar y respeto en la sociedad. Dice Zoraida (BC):

"No quiero ser una separada como Romelia. Se arrima uno
a todas partes y no tiene cabida con nadie. Si se arregla uno, si
sale a la calle, dicen que es uno una bisbirinda. Si se encierra
uno piensan que a hacer manosadas” (BC:92).

De los ejemplos citados se desprende el que una mujer no tiene muchas
salidas socialmente aceptadas para hacer su vida. De hecho, sus necesitades
no tienen importancia alguna. Las mujeres simplemente deben de obedecer
las reglas sociales, lo cual les perimitira gozar de la "aceptacion” social.

Puesto que tan sélo mediante el matrimonio y la maternidad la mujer
puede alcanzar el reconocimiento minimo en la sociedad, es obvio que la
solteria ya per se la coloca en una situacion humillante. Ser solterona es
fallar en varios aspectos: no realizarse como esposa y, por consiguiente, no
ser madre. Es lo mas temido por las mujeres, ya que constituye una especie
de destierro del mundo social: "La no casada también porta un estigma de
no-integracion social; aun sus familiares, su tribu, la condenan al ostracismo,
merecido porque ella no se ha cumplido en funcion de un hombre."?® Las
solteronas son, después de los indigenas, los seres menos estimados.

Una amiga de la sefora Zoraida (BC), es llamada precisamente "Amalia,
la soltera”. Una de las hermanas de su marido es "tia Matilde, soltera, que se
ruboriza cuando saluda" (BC:69). La solteria viene a ser entonces una marca,
un apodo; es un rasgo inseparable de la caracteristica de la mujer.

Las solteras bien despiertan compasion ("Su rostro es el de los pétalos que
se han puesto a marchitar entre las paginas de los libros. Sonrie con dulzura
pero todos sabemos que esta triste porque su pelo comienza a encanecer”
- BC:33), bien se las considera masculinizadas ("Josefa Argiiello (...) sombria
y autoritaria, impuso la costumbre del latigo y el uso del cepo (...) nadie podia

257 Reaparece el asunto de la importancia del nombre que es el medio del reconocimiento
social. En algn momento Zoraida admite: "La familia de César me consideraba menos
porque mi apellido es Solis, de los Solis de abajo" (BC:91). Cabe notar también la importancia
psicologica que tiene el nombre para los hijos bastardos y ante todo para sus madres: "- ;Y
para qué le sirvid, dofa Nati? ;lba usted a comer el apellido? - Es la honra, mujer, la honra,
lo que puso sobre la cabeza de mi hijo. Y la sangre. Ah, como se venia criando. Como un
potro, con brio, con estampa. Los domingos mandaba yo a mi kerem, bien bafiado y mudado,
a que recorriera las calles para que lo mirara su padre” (BC:225).

258 Eliana Rivero. "Paradigma de la poética femenina hispanoamericana y su evolucion: Rosario
Castellanos”. Merlin H. Foster, Julio Ortega (eds.). De la crénica a la nueva narrativa
mexicana. Coloquio sobre literatura mexicana. México: Oasis, 1986, p. 396.
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contrariarla sin que le siguiera un gran dano (...) Murid sin descendencia,
consumida en la solteria - BC:59). Asimismo, se las desprecia, precisamente
porque no cumplen con su deber con la familia y con la sociedad, porque no
han parido hijos, ni se han sacrificado:

";Te crees mejor que ella, mas honrada? (...) ;Porque preferiste
secarte en tu solteria que sacrificarte por un hijo?" (BC:124)

La tragedia de estas mujeres consiste en que se dan cuenta del que la
sociedad las considera estorbos e indtiles; parece que estan en un callejon
sin salida:

"~ Ay, Amalia, como se ve que no has vivido.
Amalia alzé unos ojos tranquilos y sin reproche.

- No, no me casé, no tuve hijos, no pude ser monja. Y durante
anos he estado avergonzandome de ser como un estorbo, como
una piedra contra la que tropiezan los que caminan” (BC:251).

Las solteronas son mujeres que no revisten importancia alguna en la
sociedad, a menos que adopten uno de los papeles sociales en el cual pueden
resultar Utiles, como Benita (OT) cuya vida gira en torno a su hermano,
Manuel, un cura:

"Durante ese tiempo Benita habia vivido temiendo que, al fin de
su carrera, Manuel partiese a un sitio lejano (...) Pero, gracias a
Dios (...) Benita y Manuel no se separarian nunca; Manuel volvia a
depender de ella totalmente; iba a exigirle cuidados, atenciones,
mimos, como si hubiera regresado a la infancia” (OT:113).

Benita es aceptada, porque primero realiza el papel de una "madre
suplente”, y segundo, porque se dedica a cuidar a su hermano, un cura, un
hombre, lo cual la hace util.

Como se puede apreciar en los ejemplos arriba citados, la falta de
identidad femenina, el matrimonio y la maternindad, asi como la solteria,
convergen en la narrativa de Castellanos en un punto comun, es decir la
conflictividad de la relacion hombre-mujer. No obstante, cabe notar que por
encima de esta problematica general aparece un tema universal: la soledad
intrinseca del ser humano, el aislamiento y la incomunicacion.

Una de las maneras para adquirir mas fuerza emocional consiste en recurrir
a las practicas religiosas. Ya aludimos a la historia de la transformacion de
Catalina Diaz Puilja en lider religiosa e ilol.?® Dicha transformacion en la vida
de Catalina esta relacionada con al menos dos factores®

259 H’ilol (ilol) - "él que ve", "el hombre santo, el médico del espiritu” (Mercedes de la Garza
Camino. "Chamanes y adivinos, una tradicion inmortal”. www.mexicodesconocido.com.mx/
espanol/historia/prehispanica/detelle.cfm?id.htm, 28/02/2006).

260 Halina Grzymata-Moszczynska. Religia a kultura. Wybrane zagadnienia z kulturowej
psychologii religii. Krakow: Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2004, pp. 89-91.
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1. religious sentiment (el sentimiento religioso) que es,
segun Allport (1950), un elemento relativamente estable de
la personalidad; y un tipo de actitud que relGne los elementos
emocionales y aquellos relacionados con el conocimiento y cuyo
objetivo es tener una referencia a un definido sujeto de valor

2. logoterapia - una concepcion de Victor Frankl (1978), cuyo
objetivo es ayudar al individuo a recuperar el sentido de la
existencia mediante la religion que tiene que ser espontanea
y personal.

Estos dos factores se entrelazan en la vida de Catalina. La ilol busca un
nuevo sentido de la existencia cuando resulta que es estéril y por ende le es
imposible realizarse en el papel de la madre.

Sin embargo, a pesar de ser la fundadora del culto de la cueva de
Tzajalhemel, le es dificil ser la verdadera lider de la resistencia por ser
mujer; queda como figura aislada. Un sacerdote destruye los idolos y las
autoridades la imprisionan. Mas tarde, cuando la sueltan, fabrica nuevos
idolos y compara esta creacion con el alumbramiento:

. algo estaba gestandose. No lo advirtié ni su corazon ni su
cabeza. Fueron sus manos, mas ciegas, mas humildes, pero mas
obedientes, las que empezaron a buscar a tientas una materia
para palpar la forma que ya habian presentido (...) La fiebre
de los dias de plenitud, volvio a poseerla (...) la iluminaba
en la concepcion, la sostenia en la inconformidad. Y no fue
descanso lo que tuvo Catalina cuando, al fin, la obra de sus
manos correspondio (...) a las exigencias de su memoria. No
fue descanso sino un frenesi, ese jadeo de la hembra que esta
a punto de dar a luz" (0T:249).

En el comportamiento de Catalina también se puede ver ciertos elementos
del frenesi experimentado por los misticos, pues en ambos casos se trata de
un cierto estado de inspiracion y éxtasis creativo.

Cuando el sacerdote trata de intervenir por segunda vez, Catalina resiste,
y la comunidad, guiada por ella, lapida al cura y lo mata. No obstante, la
confrontacion principal tiene lugar durante la Semana Santa. Es cuando la
tribu abandona los idolos y regresa a la Iglesia catélica que todavia tiene mas
poder sobre ellos que el culto "inventado” por Catalina. En este momento,
la ilol decide que la Unica manera de dar una nueva vida a la comunidad
indigena es sacrificar a su ahijado para que su comunidad también tenga su
"Cristo” y no tenga razones para sentirse peor que los ladinos:

"Salgamos, pues, al encuentro del ladino. Desafiémosle y vamos
a ver como huye y se esconde. Pero si se resiste nos trabaremos
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en la lucha. Somos iguales ahora que nuestro Cristo hace
contrapeso a su Cristo” (OT:324-325).

La contrapartida de las religiosas son las prostitutas, las "mujeres caidas".
Esta categoria resulta particularmente importante. Raquel Gutiérrez anota
que las mujeres representan, para la subjetividad masculina, "la sexualidad
no regulada y constituyen el sustrato simbolico para todo lo reprimido
y sancionado."*!' Por ende, a las mujeres se las divide, en principio, en dos
grupos: las decentes y las no-decentes.

Una mujer indecente es la que se entrega con pasion al hombre,
particularmente cuando éste no es su marido (aunque inclusive dentro del
matrimonio el sexo ha de servir para la reproduccion y no para dar placer).
Tal es el caso de Ernesto y Matilde (BC):

"Se amaron como dos bestias, silenciosos, sin juramento. El tenia
que despreciarla por lo que pasd. Ya no podia encontrar respeto
para ella. Matilde se lo habia dado todo. Pero eso un hombre no
lo agradece nunca, eso se paga profiriendo un insulto” (BC:141).

También existen las asi llamadas "queridas”; a ellas se las desea, aunque
no se las aprecie. Julia, "la Alazana" (OT), ejemplifica una amante que se
convierte en una puta, o mas especificamente pasa de la situacion de una
mujer deseada a la situacion de una mujer conquistada. En esto precisamente
consiste su fracaso, aunque en cierto sentido, sea ejemplo de una mujer
independiente. En la infancia su madre, abandonada por su esposo, intentd
sustituir la autoridad paternal con su intransigencia y la falta de ternura:

"Tenia la obsesion de preservar a sus hijas (...) del fracaso que
ella habia sufrido; se propuso hacer de ellas mujeres capaces de
sostenerse con su trabajo, de prescindir del apoyo de un marido”
(OT:126).

Julia no se encierra en casa ni depende de su marido, por ello es tachada
de una mujer de mala vida y recibe el apodo de "la Alazana".

Por medio de este personaje, Castellanos ejemplifica el hecho de que
la moral que se aplica a las mujeres es absolutamente distinta a la de los
hombres, " la moral que se le aplica a la mujer es una moral valida en el siglo
XVI (...) y esta mujer que (...) goza de tantas igualdades (...) cuando trata
de vivir su propia vida, tiene que someterse a una moral feudal periclitada”
(Cresta de Leguizamon 1976:8).

Por otra parte, las "seforas" (las esposas legitimas), se ven obligadas
a aceptar las aventuras extraconyugales de sus maridos. Hasta parece que no
revisten ninguna importancia para ellas, ya que lo mas importante es guardar
las apariencias en la sociedad:

261 Raquel Gutiérrez Estupiiian. "Escritura femenina y erotismo". Texto Critico, no. 7, 1998, p. 120.
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"En Leonardo ya no tengo parte desde hace muchos anos. Si
alguna lo ha de aprovechar ;qué mas me da que sea fulana
o mengana? ;No andaba antes mi marido como un potro suelto
persiguiendo indias? Ahora ird a sentar cabeza, a tener una
querida de planta. Con su pan se lo coma” (OT:131).

Tal es el caso de Isabel (OT) que pretende que no le importan las relaciones
extramaritales de su esposo, ya que para la sociedad ella es la mujer legal
a la cual se debe respeto, mientras que para la querida se reserva solo la
pasion sexual.

Lo aceptado por la sociedad es entonces ser una esposa "“legitima”. No
obstante, ésa tampoco es una solucion ideal para la mujer. De la obra de
Castellanos se desprende claramente que en la vida de la mujer el matrimonio
puede resultar una prision, puesto que la mujer queda bajo el control total
del hombre: primero, del padre, y a continuacion, de su esposo. La situacion
resulta aun mas dificil y tragica cuando se trata de un casamiento forzado.

Es el caso, por ejemplo, de la ya mencionada Marcela que - debido a una
violacion - se ve obligada a unirse con Lorenzo, un retrasado mental:

"Fue docil para dejarse conducir al jacal donde Marcela, livida
de sobresalto y timidez, aguardaba. Sefalandola, dijo la ilol:

Esa es tu mujer.

Lorenzo la miré con la tarda escrupulosidad de las bestias. Pero
ni el asombro, ni la alegria, ni el disgusto, dibujaron su raya en
aquella frente" (OT:43).

Marcela queda presa de su condicion tragica: es una mujer, una “india"??,
fue violada por un caxlan, no pudo quedarse en la casa de sus padres y se la
confind a pasar el resto de su vida cuidando de un enfermo mental.

En lo que a la locura se refiere, en el Oficio de tinieblas Castellanos
solo menciona la locura reliosa de Catalina Diaz Puilja, la ilol, perceptible
particularmente en el momento de engendrar los hijos de piedra. Sin
embargo, como ya hemos advertido, no es una locura en el sentido clinico:
mas bien se trata de un frenesi religioso, parecido a él de las misticas.

* % %

Observemos que la locura, la esterilidad, la maternidad dificil y, por
ende, una infelicidad profunda se dan en casi todas las protagonistas de
las novelas de Castellanos, independientemente de que éstas sean esposas,
madres, putas o solteronas. Zoraida (BC), madre y esposa, practicamente no
demuestra afecto hacia su hija, concentrandose en Mario, “"el varon”. Isabel
(OT) tampoco puede entablar un contacto afectuoso con su hija, la cual tiene

262 Magdalena Sniadecka-Kotarska llama la atencion al hecho de que la situacion de una “india"
en principio es dificil no por su sexo, sino debido a la pertenencia al mundo indigena
(Magdalena Sniadecka-Kotarska. By¢ kobietq w Ekwadorze. Warszawa: CESLA, 2003, p. 11).
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un lazo emocional mucho mas fuerte con Julia, la amante de su padre. La
alcahueta y ex-prostituta, Mercedes Solorzano (OT), no tiene hijos, como
tampoco los tienen las solteronas, ni las prostitutas. Marcela (OT), la joven
"india" violada, recusa a su hijo viendo en él la violencia hecha a su cuerpo.
A su vez, su madre, no demuestra con relacion a ella otro sentimiento que el
de propiedad. Por Gltimo, Catalina (OT) que adopta al pequeno Domingo, lo
sacrifica por el supuesto bien de su pueblo.

LA MUJER EN LA OBRA DE ELENA GARRO

Ensunovela, Elena Garro se concentra en la historia de Ixtepec, suspendida
entre el pasado y el presente. La autora cuenta las vicisitudes de las familias
que habitan el pueblo, asi como de los militares y sus queridas que alli
residen. Varias protagonistas de Los recuerdos del porvenir son mujeres "sin
voz y cara”, subyugadas al hombre y cuyo destino ha sido predeterminado.
A veces inclusive se sienten reducidas a una mercancia:

"A Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella
y sus hermanos. Le humillaba la idea de que el Unico futuro para
las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del matrimonio como
de una solucion la dejaba reducida a una mercancia a la que
habia que dar salida a cualquier precio” (RP:24).

O simplemente, se vuelven sombras de sus maridos:

"El silencio le daba miedo, le recordaba el malestar de los afos
pasados junto a su marido. En ese tiempo oscuro la viuda se
habia olvidado hasta de su propia imagen" (RP:29).

Los afos del matrimonio parecen un tiempo borroso, una muerte aparente:
una muerte como ser social y una persona con valor propio:

"Cuando se caso, Justino acaparo las palabras y los espejos y ella
atraveso unos anos silenciosos y borrados en los que se movia como
una ciega, sin entender lo que sucedia a su alrededor. La Unica
memoria que tenia de esos anos era que no tenia ninguna” (RP:29).

La esposa viene a ser casi un objeto siempre presente en la vida cotidiana,
no un ser con el cual se pudiera compartir el mundo interior:

".. la mir6 como la veia siempre: como a un ser extrano
y encantador que compartia la vida con él pero que guardaba
celoso un secreto intrasmisible (...) Nunca sabria con quién habia
vivido, pero no necesitaba saberlo; le bastaba saber que habia
vivido con alguien” (RP:32).

Sin el amor de sus esposos, o en el momento de quedar viudas, las mujeres
vierten todo su carino hacia sus hijos varones. Tal es el caso de dona Lola
y Rodolfito que
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"Desde nifio fue consuelo de su madre, victima de un matrimonio
desgraciado. La muerte de su padre no hizo sino afirmar la delicia
del amor exclusivo que los unia. Dofa Lola lo veia pequefo
y medroso, sediento de mimos, y le prodigaba sus halagos (...)

No sabes, Elvira, la dicha que es tener a un hijo como Fito... No
creo que se case nunca. Ninguna mujer lo comprenderia como
su madre..." (RP:69)

Entre las mujeres "no decentes” Garro dibuja grupos de prostitutas
divididos, como la sociedad misma, por jerarquias socioeconomicas. El
grupo mas cercano al patron literario convencional son las que habitan en
el burdel ixtepecano. Son, en su mayoria, pobres e ignorantes. En cuanto
a las mantenidas de los militares, cabe destacar dos bonitas mellizas que
comparten el mismo amante y parecen no tener remordimiento alguno por la
vida que llevan. El caso especial es Julia, que destaca por su belleza y es una
"prostituta inalcanzable”, cuyo pasado desconocemos y que se caracteriza
por su seriedad:

"Muy cierto que Julia no se daba nunca. Se le escapaba brillante
y liquida como una gota de mercurio y se perdia en unos parajes
desconocidos, acompanada de unas sombras hostiles” (RP:109).

Su cuerpo y su vida pertenecen al general Rosas, sin embargo, no los
une ningln lazo emocional. El general Rosas se muestra profundamente
enamorado de Julia, no obstante, este amor no es correspondido:

"Le acongojaba verla siempre (...) tan indiferente. Era igual que
él llegara o que no llegara en muchos dias: el rostro, la voz de
Julia no cambiaban (...) conforme se iba acercando al hotel, un
temblor siempre se apoderaba de él" (RP:43).

El amor de Rosas se parece al amor irrealizado de Pedro Paramo hacia
Susana San Juan y se convierte en una tortura:

“La memoria de Julia le llegaba hasta cuando era él quien la
llevaba dormida entre sus brazos cruzando las calles de Ixtepec.
Era ése su dolor irremediable: no poder ver lo que vivia adentro
de ella" (RP:81).

Julia se mantiene siempre distante y esto produce en el joven general
tristeza, congoja y hasta depresion:

"Desde que llego a Ixtepec, (...) se le extravio en esos pasadizos
sin tiempo (...) Perdia su vida buscando las huellas de Julia y las
calles se descomponian en minUsculos puntos luminosos que
borraban el paso dejado por ella en las aceras” (RP:182).

A su vez, Isabel Moncada quien se entrega a Rosas cuando este es
abandonado por Julia, resulta traidora de su familia. Sin embargo, al comienzo
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de la relacion en el texto se dice que la joven ve en Rosas al hombre infeliz
que le inspira lastima, asi como al general cuyo poder la atrae. Es tan fuerte
dicha atraccion que Isabel se aleja de su familia para estar con el asesino de
sus hermanos.

La vieja Gregoria le propone a Isabel visitar un santuario; "alli la Virgen
le sacara del cuerpo a Rosas" (RP:289). No obstante, la pasion por el militar
es tan fuerte que poco antes de llegar al santuario, Isabel grita: "jAunque
Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!" y queda convertida
en una piedra que por los tiempos de los tiempos contara su historia tragica:

"Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada y de Ana Cuétara
de Moncada (...) En piedra me converti (...) delante de los
ojos espantados de Gregoria Juarez. Causé la desdicha de mis
padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolas. Cuando
venia a pedirle a la Virgen que me curara del amor que tengo
por el general Francisco Rojas que matd a mis hermanos, me
arrepenti y preferi el amor del hombre que me perdié y perdié
a mi familia. Aqui estaré con mi amor a solas como recuerdo del
porvenir por los siglos de los siglos” (RP:292).

La tragedia de Isabel, la penuria del ser (el desétre de Kristeva)
estriba en que ésta siente una atraccion irresistible por general
Rosas que, a su vez, esta profundamente enamorado de Julia que
lo abandond. Por otra parte, no se puede pasar por alto el hecho
de que a Isabel también le resultaba atractivo el poder, lo cual
la llevo a la tragedia, ya que "el amor y poder (...) se presentan
como anverso y reverso entre si."?* Cuando queda convertida
en piedra, como lo resume Martha Gallo, "sigue afirmandose con
su propio nombre (...) convertida en un estar atemporalizado”
(op.cit. p. 159).

En lo que se refiere a las queridas de los militares, por la vida rutinaria que
llevan con ellos, se convierten en "quasi-esposas”. Cabe senalar que cuando
la situacion en el pueblo se pone peligrosa y desearian abandonar Ixtepec, no
lo hacen, ya que les da miedo buscar el futuro con nuevos amantes:

"Cuando las hermanas se encontraron solas, se echaron en la
cama y se pusieron a llorar: les daba miedo correr mundo, dejar
el hotel y buscar otro pueblo y otro hombre" (RP:231).

Es interesante notar que Garro no condena a las prostitutas por la vida
que llevan. Por el contrario, destaca la soledad que padecen y la dificil vida
que llevan:

"Las putas nacimos sin pareja, se decia la Luchi (...), y los
hombres desnudos se convertian en el mismo hombre, su propio

263 Martha Gallo. "Entre el poder y la gloria: disyuntiva en la identidad femenina en Los
recuerdos del porvenir". Aralia Lopez Gonzalez (coord.). Sin imdgenes falsas, sin falsos
espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, p. 158.
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cuerpo, la habitacion y las palabras desaparecian, y solo le
quedaba miedo frente a lo desconocido” (RP:101).

A su vez, los habitantes de Ixtepec las ven casi como si fueran seres de
otro mundo; despiertan interés e inclusive fascinacion:

"La vida en el Hotel Jardin era apasionada y secreta. Las gentes
husmeaban por los balcones tratando de ver algo de aquellos
amores y de aquellas mujeres, todas hermosas y extravagantes
y todas queridas de los militares” (RP:42).

"Ixtepec, fascinado, las veia pasar mientras ellas nos miraban
desde lo alto de sus ojos y se alejaban meciéndose en el polvo,
al compas de las ancas de sus caballos” (RP:48).

En cuanto al tema de las "presas”, ya hemos mencionado el caso
de Julia, la amante de Rosas, su "presa aparente”, que logra
escaparse de su poder e influencia, porque él esta profundamente
enamorado de ella. El poder del general no sirve para nada, ya
que Julia solo responde con obediencia y en ningln momento
con amor y apego emocional.

La traicion de la familia por Isabel puede deberse a la atraccion
desenfrenada que la muchacha sintio por el general. En este sentido se trata
de una locura amorosa, pues la atraccion es tan fuerte que sin el amado
no importaba ya su familia, ni los tragicos sucesos ocurridos en Ixtepec; "el
futuro no existia y el pasado desaparecia poco a poco” (RP:289).

* * *

Como se puede ver, sean madres, esposas, virgenes, o prostitutas, lo que
atraviesa las vidas de las protagonistas de la novela garreana es el miedo y la
soledad. En suma, la presencia masculina siempre es hostil; "ningn hombre
puede comprenderla o aliarse a su causa” (Poniatowska 1999:6).

LA MUJER EN LA OBRA DE LAURA ESQUIVEL

Como agua para chocolate se divide en doce capitulos que corresponden
a los meses del ano. Tiene dos hilos narrativos. El primero es el de Tita, la
protagonista, en el cual se dan las recetas que preceden a sus confesiones
intimas relacionadas con el amor que sienten Tita y Pedro y la opresion de
Mama Elena, un personaje con ecos de Bernarda Alba de la obra lorqueana.
El segundo es la narracion de la sobrina-nieta de Tita que sirve de marco a la
novela. De esta manera, las recetas se convierten en vinculos temporales
que conectan generaciones pasadas, presentes y futuras.

Como agua para chocolate viene subtitulada como "novela de entregas
mensuales”, lo cual la define en funcion del medio de transmision y del
receptor al que va dirigida. En este sentido, a veces es catalogada de
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paraliteratura, infraliteratura o subliteratura. No obstante, tal clasificacion
nos parece injusta, ya que "en su lucha por el poder de la interpretacion, las
mujeres con frecuencia han tenido que recurrir a géneros no canonicos que
no pertenecen a la esfera publica” (Franco 1989:218).

Por lo superficial que pueda parecer a primera vista, la novela posee
una enorme riqueza sociologica y sociocultural referente a la situacion de
las mujeres en México en la primera mitad del siglo pasado. El aspecto
particularmente desarrollado es la figura de la madre y las relaciones madre-
hija.

A Mama Elena se le prohibio el emparejamiento con el amor de su vida
y fue obligada a casarse con Juan de la Garza, lo cual influyo decisivamente
en su modo de actuar en la vida y en sus relaciones familiares.?4 En este
contexto, se la podria comparar precisamente con Bernarda Alba lorqueana,
ya que ambas se vieron obligadas a casarse con hombres a quienes no
querian y a sufrir la pérdida del Unico varon que despertaba su pasion
erotica. En consecuencia, tanto Bernarda como Mama Elena se convierten
en seres enfermizos, violentos que ni siquiera pueden sentir unos verdaderos
instintos maternales: “Indudablemente, tratandose de partir, desmantelar,
desmembrar, desolar, destetar, desjarretar, desbaratar o desmadrar algo,
Mama Elena era una maestra" (CA:100-101).

El matriarcado establecido por Mama Elena tras la muerte de su esposo
se convierte en una forma de dominio e imposicion femeninos. Mama Elena
asume el papel de la portadora y perpetuadora de la tradicion. En este
sentido, "representa la maternidad pero como institucion dentro del orden
falico represivo de la familia patriarcal" (Lopez Gonzalez 1995:565). Es ella
quien vigila el cumplimiento de las reglas sociales, ante todo la obligacion de
la hija menor de cuidar a la madre hasta su muerte, encasillando de este modo
a su propia hija en un papel predeterminado y represivo. En este contexto,
segln A. Lopez Gonzalez (op.cit. p. 562), el personaje de Tita, "modalizado
a la manera del cuento folclorico, se configura como una Cenicienta presa en
el sadismo de la autoridad inquisitorial maternal”.

Por otro lado, en la novela Mama Elena cumple una doble funcion: de la
madre y del padre, ya que a la muerte de su marido tuvo que encargarse de
todas las tareas hogarenas designadas tradicionalmente a la figura masculina,
a saber, administrar y dirigir las propiedades, convertirse en el jefe de la
familia, asi como investirse de autoridad. También ella es la responsable de
la defensa de su familia y lo hace de tal manera como lo hubiera hecho un
hombre. Con la llegada de los revolucionarios:

"Bajo las enaguas escondia su escopeta, a su lado estaban Rosalio
y Guadalupe. Su mirada se encontrd con la del capitan que venia

264 Este aspecto -el amor imposible y frustrado - es trabajado en uno de los capitulos
posteriores.
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al mando y éste supo inmediatamente, por la dureza de esa
mirada, que estaban ante una mujer de cuidado (...)

Tengo muy buen tino y muy mal cardcter, capitdn. El préximo
tiro es para usted y le aseguro que puedo dispararle antes de
que me maten, asi es que mejor nhos vamos respetando (...)
Realmente era dificil sostener la mirada de Mama Elena, hasta
para un capitan” (CA:94-95).

En esta optica, Mama Elena resulta una mujer valiente y admirable.

La que suple el papel de una madre amorosa que Mama Elena nunca fue
para Tita es Nacha, la cocinera. De paso, cabe notar que Tita en diversas
ocasiones desea la muerte de su progenitora.

Sin embargo, la que muere primera es precisamente Nacha. Con su
muerte Tita quedd "...muy sola. Era como si hubiera muerto su verdadera
madre” (CA:53). El lazo emocional entre Tita y Nacha era tan fuerte que
incluso después de su muerte Nacha siguid6 acompanando y aconsejando
a Tita sobre cuanto podia. Tal sucede, por ejemplo, cuando su hermana,
Rosaura, da a luz: "...siguiendo las instrucciones que Nacha le daba al oido,
supo perfectamente todos los pasos que tenia que seguir: cortar el cordon
umbilical en el lugar y momento preciso, limpiar el cuerpo del nifio con
aceite de almendras dulces, fajarle el ombligo y vestirlo” (CA:79).

En este contexto, hasta se podria decir que Mama Elena es una anti-
madre violenta: "[Tita] Estaba mas preocupada por salvar su pellejo que por
otra cosa. La noche de la fiesta habia recibido de manos de Mama Elena una
paliza fenomenal, como nunca antes la habia recibido ni la volveria a recibir.
Pasé dos semanas en cama reponiéndose de los golpes” (CA:45). Nacha,
por otra parte, es la cocinera-madre ancestral (Lopez Gonzalez 1995:567),
conservadora del pasado prehispanico.

La vida de Tita, cuyos avatares podemos observar a lo largo de la novela, se
inscribe en la corriente de la novela de aprendizaje o educacion (clasicamente
llamada Bildungsroman) en la cual se describe la evolucién de una vida desde
la infancia hasta la madurez, lo que Bajtin, en su Estética de la creacion
verbal llamo "la imagen del hombre en proceso de desarrollo en la novela. %
El camino de autodeterminacion de Tita también se inscribe en el marco del
relato de iniciacion decisiva, es decir el cambio que se produce abarca todo
el ciclo de la vida (en oposicion a los relatos tentativos e incompletos en los
cuales al fin y al cabo una maduracion plena no se realiza).

Primero, Tita debe rebelarse, o sea deshacerse mentalmente del supuesto
papel de una buena hija que se caracteriza por los buenos modales aprendidos
del imperecedero manual de Carrefio?* y de la aceptacion total de las leyes

265 Antonio Garcia Berrio, Javier Huerta Calvo. Los géneros literarios: sistema e historia.
Madrid: Catedra, 1999, p. 189.

266 Manual publicado a mediados del siglo XIX, dedicado a las reglas de civilidad y etiqueta,
muchas de ellas conservadoras.
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sociales no escritas, para luego ir descubriendo su propia identidad. El
camino de Tita podriamos relacionarlo con el mito del eterno retorno, en el
cual el héroe mitico debe viajar al ambito de lo demoniaco, enfrentarse con
las fuerzas malignas, a fin de regenerarse y poder comenzar una nueva vida
y realizar la empresa para la que habia sido convocado. El acontecimiento que
hace que Tita se rebele contra Mama Elena abiertamente y conscientemente
por la primera vez es la muerte de Roberto, en San Antonio, Texas, donde
Mama Elena manda a Rosaura y Pedro para separar a Tita del marido de su
hermana. Es cuando Tita dice: " - jMire lo que hago con sus ordenes! ;Ya me
cansé! jYa me cansé de obedecerla! (...) jUsted es la culpable de la muerte
de Roberto!" (CA:102)

Lo que resalta en el caso de Tita es su lucha paso a paso mas clara y activa
"por conquistar y realizar su capacidad de placer y autodeterminacion”
(Lopez Gonzalez 1995:562), lo cual consiste en tomar riesgos y decisiones
autonomicas y experimentar introduciendo en la vida ideas propias.?’ La
primera etapa de ello es muy dificil, ya que Tita necesita de alguna manera
renacer de nuevo y decidir ella misma que es lo que quiere hacer con su
propia vida. Antes, tales decisiones le estaban negadas, ya que en cada
momento debia obedecer bien a su madre, bien seguir las reglas sociales. En
el momento de liberarse de Mama Elena, es Tita la que debe responsabilizarse
de sus actos y de su vida. El simbolo de dicha libertad vienen a ser sus manos:

"En lugar de comer preferia pasarse horas enteras viéndose las
manos. Como un bebé las analizaba y las reconocia como propias.
Las podia mover a su antojo, pero aun no sabia qué hacer con
ellas, aparte de tejer. Nunca habia tenido tiempo de detenerse
a pensar en estas cosas. Al lado de su madre, lo que sus manos
tenian que hacer estaba friamente determinado, no habia dudas
(...) Sin pensar si eso era lo que les correspondia. Al verlas ahora
libres de las 6rdenes de su madre, no sabia que pedirles que
hicieran, nunca lo habia decidido por si misma" (CA:114).

Es como Tita llega a comprender que la vida consiste en crearnos a nosotros
mismos y moldear nuestro presente y nuestro futuro y no dejarse llevar por
la corriente de las expectativas de la sociedad: "The art of living involves
making conscious decisions as to how one conceives of oneself and practices
a meaningful life (...) one does not discover one’s self, one creates it."2¢®

De paso cabe destacar que no es hasta la década de los ochenta que
asistimos al nacimiento de protagonistas que se asumen como sujetos
autonomos. Tal es el caso de Susana de Pdnico o peligro (1983) de Maria Luisa
Puga, Catalina de Arrdncame la vida (1985) de Angeles Mastretta, Mariana de

267 cf. Eileen Gillibrand, Jenny Mosley. Do (odwaznych) kobiet swiat nalezy. Wydawnictwo
finansowane z funduszy Phare Unii Europejskiej 1997, p. 38.

268 Jacqueline Scott. "Into the Crucible: My Art of Living". Ruth E. Groenhout, Marya Bower
(eds.). Philosophy, Feminism, and Faith. Bloomington and Indianapolis: Indianapolis
University Press, 2003, p. 122.
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La flor de Lis (1988) de Elena Poniatowska, y precisamente Josefina "Tita" de
la Garza de la novela de Esquivel.

Lo dificil del aprendizaje de Tita reside en que no posee modelos a seguir
de mujeres transgresoras. La Unica "rebelde" es su hermana Gertrudis, pero
ésta como modelo es todavia incierta y muy inmediata.

En cuanto a los hijos, también en la novela de Esquivel suponen
la legitimizacion del matrimonio. La mujer es un “cuerpo expropiado”
(institucionalizado), o sea el lugar del control punitivo de la sociedad
patriarcal. En esta optica, las relaciones sexuales suponen practicamente
una obligacion para con Dios: "Pedro hasta ese momento comprendié que no
podia rehusarse a realizar su labor de semental por mas tiempo y esa misma
noche, utilizando la sabana nupcial, se arrodill6 frente a su cama y a manera
de rezo dijo:

"~ Sefior, no es por vicio ni por fornicio sino por dar un hijo a tu
servicio” (CA:45).

En Como agua para chocolate no aparecen las monjas u otro tipo de
mujeres religiosas propiamente dichas. Sin embargo, en el sentido figurado,
se puede ver a Tita, la cocinera de la familia, como una sacerdotisa que
trabaja en su territorio sagrado. Por otra parte, en este contexto se puede
ver a la mujer como al ser mediador, entre la natura y la cultura:

"[women] might (...) be seen as mediating between nature and
culture, in the reciprocity of marriage exchange, socializing
children into adults, transforming raw meat and vegetable into
cooked food, cultivating, domesticating, and making cultural
products of all sorts” (Mac Cormack 1989:9).

mujer

natura cultura

Cabe notar que en vez de devaluar el hogar y las tareas domésticas como
instrumentos de supresion Laura Esquivel enfatiza lo positivo del impulso
femenino doméstico. Es importante, ya que mediante su cocina Tita puede
transmitir sus sentimientos y las vivencias que le estan negadas en la vida real.
El mejor ejemplo, y el mas citado, es la comida para la cual Tita prepara las
codornices en los pétalos de rosas que unas horas antes le habia regalado Pedro:

"Rosaura, pretextando nauseas y mareos, no pudo comer mas
que tres bocados. En cambio a Gertrudis algo raro le paso.

Parecia que el alimento que estaba ingiriendo producia en ella
un efecto afrodisiaco pues empez6 a sentir que un intenso calor
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le invadia las piernas. Un cosquilleo en el centro de su cuerpo
no la dejaba estar correctamente en su silla (...) parecia que
en un extrano fenomeno de alquimia su ser se habia disuelto
en la salsa de las rosas, en el cuerpo de las codornices, en el
vino y en cada uno de los olores de la comida. De esta manera
penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromatica,
calurosa, completamente sensual.

Parecia que habian descubierto un codigo nuevo de comunicacion
en el que Tita era la emisora, Pedro el receptor y Gertrudis la
afortunada en quien se sintetizaba esta singular relacion sexual
a través de la comida” (CA:57).

Como apunta acertadamente Rosario Miranda?: "cuando el amor es
imposible o esta ausente, o los cuerpos distantes, cuando se afora y se desea
(...) entonces (...) imaginamos, representamos (...) lo que estuvo y acaso
estara, pero no esta, en la vida".

Gertrudis es la Unica mujer de la familia de la Garza que logra huir de la
casa matriarcal y autodeterminarse. Es interesante notar que por medio de
la prostitucion - la arquetipica profesion permitida a las mujeres - obtiene
independencia y poder. Mama Elena, al enterarse de que su hija ha parado
en un burdel de la frontera, la borra de la memoria familiar: "Mama Elena
(...) estuvo a punto de morir cuando se enterd una semana después por boca
del padre Ignacio (...) que Gertrudis estaba trabajando en un burdel (...)
Prohibié volver a mencionar el nombre de su hija y mand6é quemar sus fotos
y su acta de nacimiento” (CA:62).

Hay que recordar el que la sexualidad femenina esta exclusivamente
orientada hacia la maternidad y no al erotismo, tal como puede ocurrir con la
sexualidad masculina. Por ello, las mujeres que se escapan de esta norma son
calificadas duramente y denigradas, particularmente por las demas mujeres.
Esto sucede, ya que - dice Gutiérrez Estupinan (1998:111) - “el erotismo
implica mostrar el reverso de una fachada que podriamos llamar social, que
pone al descubierto aspectos de nuestro cuerpo y nuestra conducta que en
condiciones normales nos avergienzan”. En este contexto, Rosaura califica
a su hermana Tita de una mujer caida.

Es interesante observar que es precisamente el burdel lo que resulta ser
el camino para la idependencia y el respeto en la vida adulta, pues es alli
donde Gertrudis reflexiona sobre su existencia: decide que debe abandonar
su vida de prostituta, iniciarse en la vida activa y buscar a Juan, quien habia
despertado en ella el verdadero fuego interior.

J. Carter (2005) senala que Como agua..., "rests on a triumvirate of female
archetypes. The whore, the witch, and the mother, the three principal
actors, although the roles are shared by various characters at various times".
El papel de la bruja - una categoria adicional a las establecidas por Marcela

269 Rosario Miranda. "Arder (sobre erotismo y literatura)". Texto Critico, no. 7, 1998, p. 159.
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Lagarde - lo juega Rosaura que primero se casa con Pedro sabiendo que
esta enamorado de su hermana menor, y a continuacion pretende determinar
el destino de su hija, como Mama Elena lo hizo antes con Tita. Con todo
y con ello, Rosaura se convierte, "farsica y caricaturescamente en imagen
y semejanza de su madre."?°

Asimismo, cabe notar que Tita combina dos papeles contradictorios: el de
la puta - continuando la aventura amorosa con Pedro después de su boda con

Rosaura -y el de la madre suplente del hijo de su hermana, ya que es ella quien
lo cuida e inclusive lo alimenta magicamente con su propia leche: “...Tita
abrio la blusa y le ofrecio al nifio su pecho. Sabia que estaba completamente
seco, pero al menos le serviria de chupon (...) El nifo se pesco del pezon con
desesperacion y succiono y succiond, con fuerza tan descomunal que logré
sacarle leche a Tita (...) Tita no alcanzaba a comprender lo que sucedia. No
era posible que una mujer soltera tuviera leche" (CA:81).

La situacion de Tita ilustra el hecho de que aunque tengamos un sélo
cuerpo, localizado en lugar y tiempo concretos, llevamos dentro de nosotros
"seres” diferentes y a lo largo de toda la vida cumplimos diversos roles
sociales: "We have only one body, located in space and time and yet complex
and beyond our understanding, but we do almost certainly have multiple
selves."?!

El hecho de poder alimentar a su sobrino hace que Pedro vea en Tita la
imagen de una madre carifosa: "El nifo (...) en lugar de ser un motivo de
separacion entre ambos, termind por unirlos mas. Tal parecia que la madre
del nifo era Tita y no Rosaura (...) Realmente ella [Tita] ejercia el puesto de
madre sin el titulo oficial" (CA:84).

En este sentido Rosaura perpetla el papel de Mama Elena: pierde el
contacto emocional con su hijo (Roberto) y a continuacion planea prolongar
la tradicion fatal y forzar a su hija, Esperanza, que la cuide hasta su muerte,
tal y como lo habia hecho con Tita Mama Elena.

Indudablemente, en Como agua para chocolate la mujer aparece como un
ser sometido a las reglas sociales. La mas afectada por dichas reglas es Tita
a la cual se le niega la boda con su amado por ser la hija menor de la familia
y por ende destinada a cuidar de su madre hasta la muerte.

Tampoco en Como agua para chocolate hay muchas mujeres "locas". Solo
en una ocasion Tita sufre de un ataque de histeria (locura) al enterarse que
Roberto, el hijo de su hermana al que habia amamantado, murio. En ese
momento culpa a Mama Elena en un desenfrenado ataque de rabia y gritos
y corre a esconderse en el palomar situado encima de la casa, donde se
queda varios dias acogiendo en los brazos un pichon que habia quedado

abandonado:

270Gloria Leticia Meza Gordillo. "Los motivos de Elena". México: Universidad Veracruzana,
Facultad de Letras Espanolas, 1995, p. 46 (trabajo inédito).

271 Peter Jarvis. Adult Education & Lifelong Learning. London/New York: RoutledgeFalmer,
2004, p. 68.
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"Chencha la encontré con el pichdn en las manos. Tita parecia no
darse cuenta de que estaba muerto. Intentaba darle de comer
mas lombrices. El pobre tal vez muri6 de indigestion porque
Tita le dio demasiadas. Tita tenia la mirada perdida y miraba a
Chencha como si fuera la primera vez que la viera en su vida (...)

[Mama Elena] mandd a Felipe por el doctor Brown para que
se llevara a Tita a un manicomio (...) [Este] Encontré a Tita
desnuda, con la nariz rota y llena de suciedad de palomas en
todo el cuerpo. Algunas plumas se le habian pegado en la piel
y el pelo. En cuanto vio al doctor corrié a un rincon y se puso en
posicion fetal” (CA:103).

El doctor Brown lleva a Tita a su casa, donde la cuida, gracias a lo cual
la muchacha puede recuperar su salud mental y fisica. Paraddjicamente, el
estado de la locura, es la puerta de libertad para Tita que a partir de ese
momento quedara fuera del poder de Mama Elena.

* * *

Hay que sefialar que es muy significativo el hecho de que en las obras
trabajadas no haya ataque ni hostilidad abierta contra los hombres. Es
cierto que en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro los hombres son
presentados como seres dominantes y fuertes. Sin embargo, la mayoria de
las mujeres acepta tal situacion. Por otro lado, en Como agua para chocolate
ni siquiera la debilidad de Pedro y su claro oportunismo logran que Tita lo
repudie. Por ello, las opresoras de las mujeres son aqui las mismas mujeres.
Asimismo, como apunta Donald L. Shaw?2, los personajes femeninos tienden
a ser mas fuertes que los masculinos.

Ademas, cabe notar que las Unicas situaciones en las que las protagonistas
de Balun Candn, Oficio de tinieblas, Los recuerdos del porvenir y Como agua
para chocolate logran sentir un poco de felicidad y realizarse en la vida es
cuando transgreden las reglas impuestas por la sociedad. Getrudis empieza
su vida adulta en el burdel, llevada alli por su “fuego interior”, pero en poco
tiempo se convierte en generala, madre y esposa feliz. Finalmente, Isabel
Moncada vive algunos momentos de felicidad al lado de general Rosas, aunque
es tachada de puta y traidora por sus familiares y los habitantes de Ixtepec.

Por ultimo, como se ha podido apreciar, la exageracion del papel de la
venerada madre, asi como la alienacion y frustracion de la mujer que de ahi se
deduce, pueden llevar a una maternidad deformada que crea consecuencias
nefastas tanto en las relaciones entre madre e hijos, asi como a largo plazo
en la vida adulta de aquéllos.

272 Donald L. Shaw. "Laura Esquivel". Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Postboom.
Posmodernismo. Madrid: Catedra, 1999, p. 321.
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SUBTEMAS NARRATIVOS

En la narrativa de las tres escritoras hay varios elementos recurrentes.
Estos elementos dejan ver la variedad y la multiplicidad de aspectos de su
obra.

El papel de este apartado consiste en demostrar lo multifacética que es
la narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel, asi como
llamar la atencion del lector sobre los elementos parecidos que encontramos
en la narrativa de los escritores hispanoamericanos de la misma época.
Entre los motivos mas interesantes y llamativos hay que mencionar el amor
tragico, el factor tiempo, pero también referencias a importantes fenébmenos
culturales. Asimismo, revisten una especial importancia los elementos
autobiograficos que se hallan en la narrativa de Castellanos, Garro y Esquivel.

EL MOTIVO DEL FORASTERO

El motivo del forastero es tan importante porque introduce cambios
(o incita a introducirlos) y ayuda a los demas protagonistas a realizar lo que
realmente desean o ver su vida desde otra perspectiva. Con la llegada de los
forasteros la gente siente curiosidad e, intuitivamente, espera cabios:

"Cuando a un pueblo pequeno (...) llega un forastero, cunde entre sus
habitantes un escalofrio de recelo, de curiosidad y expectacion” (OT:125).

El forastero puede tener una mision importante a cumplir. Tal es el caso
de Fernado Ulloa, empleado gubernamental cuya

. mision consistia en levantar los planos de la zona de
Chamula para adjudicar los ejidos a las comunidades indigenas
y establecer en los latifundios el régimen de pequena propiedad
exigido por la ley" (OT:125).

Su llegada desperto6 desconfianza y recelo:

“...cuando a su feudo (...) llegd un advenedizo, temblaron. Ulloa
era la representacion de un elemento con el que jamas habian
contado: el competidor competente” (OT:161).

La mision de Fernando Ulloa, en cierto sentido, consistia en cambiar el
status quo del estado de Chiapas, vigilando que se cumplieran las nuevas
leyes gubernamentales. Por ello, también fue considerado un enemigo de la
Iglesia:

“... si Fernando era comunista- de lo cual no cabia la menor
duda - era también enemigo jurado de la Iglesia, peligroso para
el orden establecido y corruptor de la juventud" (OT:160).
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El personaje de Fernando Ulloa se relaciona con diversos aspectos de la
novela de Castellanos: tanto con el aspecto social (la reforma agraria), asi
como con los temas femeninos (es esposo de "la Alazana”). Sin embargo, ante
todo, es el empleado gubernamental que se toma muy en serio su mision de
mejorar la situacion de los indigenas y en ello consiste su papel principal.

En la novela de Elena Garro el papel que juega el "advenedizo" es alin mas
importante, pues Ixtepec es un mundo sitiado, sin posibilidades de salvacion,
cuyos habitantes viven encerrados en una realidad asfixiante y opresiva.

El pueblo parece dormido, suspendido en la nada. Finalmente,

"...una tarde, un forastero con traje de casimir oscuro, gorra de
viaje y un pequeno maletin al brazo, bajo del tren. Parado en
el andén de ladrillos rotos parecia dudar de su destino” (RP:38).

La llegada del forastero hace que el pueblo despierte, que sus habitantes
demuestren interés alguno en lo que ocurre a su alrededor:

"La noticia de la llegada del extranjero corrié por la manana
con la velocidad de la alegria. El tiempo, por primera vez en
muchos anos, giré por mis calles levantando luces y reflejos en
las piedras y en las hojas de los arboles” (RP:65).

En Los recuerdos del porvenir el forastero parece un personaje dotado de
poderes supernaturales:

"El joven saco6 dos cigarillos y ofrecié uno al patrén. Segin se
supo mucho después, don Pepe notd que los habia extraido del
aire. Simplemente habia extendido el brazo y los cigarrillos ya
encendidos aparecieron. Pero en ese momento don Pepe no
estaba en condiciones de sorprenderse de nada y el hecho le
parecio natural" (RP:40).

A los demas habitantes de Ixtepec les parece un personaje "de otro
mundo”:

"Y Felipe Hurtado se dirigio al porton de salida. Tefa lo vio irse y
tuvo la impresion de que iba pisando las plantas sin dejar huella”
(RP: 56).

"Mucho después, cuando ya Hurtado no estaba entre nosotros, los invitados
de dona Matilde se preguntaron como habia atravesado aquella tempestad con
el candil encendido y las ropas y el pelo seco. Esa noche encontraron natural
que su luz permaneciera encendida hasta el momento en que llegd a lugar
seguro” (RP:106).

Nadie sabe de donde viene, ni qué lo llevd a ese pueblo suspendido en
la historia. Finalmente resulta que Hurtado conoce a Julia, la bella amante
del general Rosas, cuyo pasado también se desconoce. Una noche los dos
desaparecen de una manera magica.
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EL TIEMPO Y LA MAGIA

Lo "magico" y una percepcion particular del tiempo también son motivos
recurrentes en la obra de Castellanos, Garro y Esquivel. Se interrelacionan
con diversos aspectos de las novelas: con el personaje del forastero, con el
amor tragico, con las creencias de los indigenas y su vision particular del
mundo.

Mas que nada, el tiempo de los indigenas parece un circulo de la
explotacion y del sufrimiento. Nahum Megged (2004:30) anota poéticamente:
"el indio perdio su calendario y quedé como astro apagado en la nebulosa del
no tiempo". Rosario Castellanos describe su situacion de una manera mas
directa y realista:

"Desnudos, mal cubiertos de harapos o con taparrabos de piel
a medio curtir, han abolido el tiempo que los separaba de las
edades pretéritas. No existe ni antes ni hoy. Es siempre. Siempre
la derrota y la persecucién. Siempre el amo que no se aplaca
con la obediencia mas abyecta ni con la humildad mas servil.
Siempre el latigo cayendo sobre la espalda sumisa. Siempre el
cuchillo cercenando el ademan de insurreccion” (0T:362).

El tiempo de los indigenas es inmovil, ya que su sufrimiento y sometimiento
al hombre blanco es lo que han vivido desde los tiempos inmemoriales. La
derrota y la persecucion estan profundamente arraigadas en su destino. Por
ello, no puede existir ni un futuro, ni un pasado: todos los dias son el mismo
tiempo, el tiempo de sumision e infelicidad.

En cuanto a Los recuerdos del porvenir de Garro, ya el titulo es
paradojicamente proustiano, en el sentido de que el pasado continla en el
presente. Con la primera frase de la novela nos adentramos en esta particular
percepcion del tiempo:

"Aqui estoy, sentado sobre esa piedra aparente. S6lo mi memoria
sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va
al agua, asi yo, melancélico, vengo a encontrarme en su imagen
cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en si
misma y condenada a la memoria y su variado espejo (...) Yo solo
soy memoria y la memoria que de mi se tenga” (RP:11).

Por otra parte, la novela de Elena Garro es una prueba del que "todo
relato - incluso del futuro - narra lo irreal como si lo irreal fuera pasado."?”

Como apunta acertadamente Ledn Vega (1992:409), la historia de la
novela garreana se narra "desde un pasado de cara a un pasado”, ya que
Ixtepec ni sus pobladores existen, sélo constituyen un recuerdo "que se dirige
a un futuro que es réplica del pasado y el cual se convierte en realidad
solo a través de la palabra” (loc.cit.) que intenta reconstruir la memoria

273 Paul Ricceur. Tempo vy narracion: configuracion del tiempo en el relato de ficcion. Buenos
Aires/México: Siglo Veintiuno Editores, 2001, p. 490.
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individual que a su vez pasa a ser memoria colectiva: "La memoria contiene
todos los tiempos y su orden es imprevisible” (RP:14).

Como observa al respecto Rosario Castellanos en una carta a Efrén
Hernandez (28/10/1950): "tal vez la Unica parte nuestra que podemos dar
a los demas, tal vez el sitio que los demas llaman corazoén no sea mas que la
memoria y acaso es solo alli donde los demas pueden convivir con nosotros, el
Unico lugar donde no estamos solos” (Gordon, Rodriguez 1991:212). Asimismo,
la memoria condiciona una existencia consciente del ser humano como un
ser histérico, puesto que la capacidad de almacenar las imagenes, hechos
y valores le permite comprender su presencia hic et nunc como consecuencia
de los acontecimientos anteriores. Por otra parte, el ser homo viator encierra
la esencia del auténtico ser del hombre, es decir una conciencia plena de su
existencia y la aspiracion para manifestar la presencia de uno en el mundo.
Como decia Gadamer, gracias a la memoria el ser humano experimenta la
historiedad y la continuidad de su existencia. La memoria individual permite
conservar su propia identidad (identidad individual), mientras que la memoria
colectiva le deja reconocer su lugar en la historia de la humanidad.?”

También tenemos que referirnos a la memoria que cumple la funcion de
archivar a los hechos historicos y rescatarlos del olvido, asi como, "ayuda
a dar coherencia a la multiplicidad cadtica de sucesos del pasado” (Leal
Fernandez 1997:132).

Algunas partes de la novela de Garro nos traen a la memoria Cien afios de
soledad de Gabriel Garcia Marquez (1967):

"Después de la cena, cuando Félix detenia los relojes, corria
con libertad a su memoria no vivida. El calendario también
lo encarcelaba en un tiempo anecdoético y lo privaba del otro
tiempo que vivia dentro de él. En ese tiempo un lunes era
todos los lunes, las palabras se volvian magicas, las gentes
se desdoblaban en personajes incorpéreos y los paisajes se
transmutaban en colores” (RP:22).

"~ iYo no quepo en este cuerpo!-exclamo Nicolas vencido, y se
tapo la cara con las manos como si fuera a llorar.

- Estamos cansados - dijo Félix desde su cascabel. Durante unos
segundos la casa entera viajo por los cielos, se integro en la Via
Lactea y luego cayo sin ruido en el mismo punto en el que se
encuentra ahora” (RP:35).

Anita Stoll recuerda los lazos de Garro con el surrealismo por medio
de las relaciones de Octavio Paz quien fue el cénsul mexicano en Paris en
los afios treinta, pues "el realismo magico es de hecho otro nombre para

274 Elzbieta Kononczuk. Literatura i pamieé na pograniczu kultur. Biatystok: Towarzystwo
Literackie im. Adama Mickiewicza, 2000, pp. 16, 17, 29.
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el surrealismo."”> Es interesante notar que aunque Elena Garro escribio
su novela antes de que Garcia Marquez escribiera su bestseller, su nombre
se omite en los manuales del boom latinoamericano, ni se menciona su
participacion en la renovacion de la novela. Cabe anadir que hay criticos que
inclusive denominan a Garro la madre del realismo magico.

Otros fragmentos de Los recuerdos del porvenir nos hacen recordar el
pueblo lleno de murmullos, Comala, de Juan Rulfo:

"Tetela estaba en la sierra y solo a cuatro horas de Ixtepec y sin
embargo la distancia en el tiempo era enorme. Tetela pertenecia
al pasado, estaba abandonada. De ella solo quedaba el prestigio
dorado de su nhombre vibrando en la memoria como una sonaja
y algunos palacios incendiados” (RP:25).

Tanto Tetela, como Comala son lugares donde el transurrir del tiempo
tiene su ritmo particular. Asimismo, los dos parecen pueblos muertos,
condenados a desaparecer:

"Los tres habian querido huir para volver después y abrir una
corriente de frescura en el pueblo cerrado como un pudridero
de cadaveres" (RP:63).

En suma, Los recuerdos del porvenir muestra que el arte de la historia
y el arte de narrar reside, entre otras cosas, en el dominio de las alternancias
de tiempo. A su vez, gracias a la obra de Garro nos damos cuenta de que la
configuracion cultural e identidades son ambiguas, multiples y complejas,
y estan situadas, como observa acertadamente Castellanos Melo?® “"en
simultaneidad de historias, tiempos y coexistencia de experiencias logicas
y visiones". Si pensamos en la historia a largo plazo, es util contar con una
concepcion del tiempo distinta a la concepcion lineal, ya que esto nos
permite ensanchar nuestra perspectiva y apreciar la complejidad de los
sucesos historicos.

Ya es clasica la categoria del tiempo circular:

"Una generacion sucede a la otra, y cada una repite los actos
de la anterior. Solo un instante antes de morir descubren que
era posible sonar y dibujar el mundo a su manera para luego
despertar y empezar un dibujo diferente (...) Y vienen otras
generaciones a repetir sus mismos gestos y su mismo asombro
final. Y asi las seguiré viendo a través de los siglos, hasta el dia
en que no sea ni siquiera un montén de polvo y los hombres
que pasen por aqui no tengan ni memoria de que fui Ixtepec”
(RP:248).

275 Anita K. Stoll, "Elena Garro y el surrealismo". Baul de recurdos (Homenaje a Elena Garro).
México: Universidad Autonoma de Tlaxcala, 1999, p. 111.

276 Melo Castellanos. "ldentidad y multiculturalidad en América”. Universitas Humanistica, no.
51 (2001), p. 20.
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Otra categoria del tiempo presentada en Los recuerdos del porvenir es el
tiempo suspendido:

"En esos dias era yo tan desdichado que mis horas se acumulaban
informes y mi memoria se habia convertido en sensaciones. La
desdicha como el dolor fisico iguala los minutos. Los dias se
convierten en el mismo dia, los actos en el mismo acto y las
personas en un solo personaje inutil. El mundo pierde su variedad,
la luz se aniquila y los milagros quedan abolidos. La inercia de
esos dias repetidos me guardaba quieto, contemplando la fuga
inatil de mis horas y esperando el milagro que se obstinaba en
no producirse. El porvenir era la repeticion del pasado” (RP:64).

El Unico factor que parece abolir la fuerza destructora del tiempo es
el amor sincero y correspondido, arraigado en el pasado. Tal es el caso de
Felipe Hurtado y la bella Julia:

"... sucediod algo que nunca antes me habia sucedido: el tiempo
se detuvo en seco (...) Quedé afuera del tiempo, suspendido en
un lugar sin viento, sin murmullos, sin ruido de hojas ni suspiros.
Llegué a un lugar donde los grillos estan inmoviles, en actitud
de cantar y sin haber cantado nunca, donde el polvo queda a la
mitad de su vuelo (...) No sé cuanto tiempo estuvimos perdidos
en ese espacio inmovil" (RP:145).

En el fragmento citado es evidente la alusion a Pedro Pdramo de Juan
Rulfo en el arriero que llega al pueblo sumergido en la oscuridad:

"Un arriero entro6 al pueblo. Conté que en el campo ya estaba
amaneciendo y al llegar a las trancas de Cocula se topo con la
noche cerrada. Se asust6 al ver que sélo en Ixtepec seguia la
noche (...) En su miedo no sabia si cruzar aquella frontera de luz
y sombra. Estaba dudando cuando vio pasar a un jinete llevando
en sus brazos a una mujer vestida de color de rosa” (RP:145-146).

La absoluta fidelidad de Julia y Felipe a "su" tiempo hace que, cuando
su idilio se ve amenazado, se abra "un agujero negro” en el tiempo que los
permite huir. En cambio, los demas habitantes de Ixtepec, atados a su lugar
y su identidad historica, ven cerrada esta brecha. En la obra garreana el
amor pasa a ser entonces "el instrumento mas preferible y eficaz para romper
las cadenas de una realidad cotidiana y para convertirse en una criatura
maravillosa."?”

Asimismo, el amor puede abolir el tiempo en el sentido figurado; pueden
pasar anos enteros sin que cambien los sentimientos, sin que importe el paso
del tiempo. Este es el caso de Tita y Pedro de Como agua para chocolate:

277 Robert K. Anderson, "La sefiora en su balcén y Los recuerdos del porvenir: paralelismos
tematicos”. Baul de recuerdos (Homenaje a Elena Garro). México: Universidad Autonoma de
Tlaxcala, 1999, p. 139.
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"-Esa noche no dormi pensando en pedir tu mano de inmediato.
No sabia que tendria que dejar pasar 22 anos para volverte
a preguntar si quieres ser mi esposa (...) No quiero morirme sin
lograr que lo seas (...) ;Y sabes qué? Ya que estemos casados,
quiero tener un hijo contigo. AUn estamos a tiempo, ;no crees?"
(CA:236-237).

Tras mas de veinte afios Tita y Pedro consiguen reunirse para siempre:

"Todos los triques habian desaparecido. Solo estaba la cama
de laton tendida regiamente en medio del cuarto (...) Pedro
depositd a Tita sobre la cama y lentamente le fue quitando
una a una todas las prendas de ropa que la cubrian. Después
de acariciarse y mirarse con infinita ternura, dieron salida a la
pasion tantos anos contenida” (CA:242).

Con todo y con ello, Esquivel les configura una muerte magica:

"Un silencio mortal se difundid por el cuarto. Le tomé muy poco
tiempo darse cuenta de que Pedro habia muerto.

Con Pedro moria la posibilidad de volver a encender su fuego
interior, con él se iban todos los cerillos (...)

Cuando el fésforo que masticaba hacia contacto con la luminosa
imagen que evocaba, el cerillo se encendia (...) En ese momento
los cuerpos ardientes de Pedro y Tita empezaron a lanzar brillantes
chispas. Estas encendieron la colcha que a la vez incendié todo
el rancho (...) Los habitantes de las comunidades cercanas
observaban el espectaculo a varios kilometros de distancia,
creyendo que se trataba de los fuegos artificiales de la boda de
Alex y Esperanza. Pero cuando estos fuegos se prolongaron por
una semana se acercaron con curiosidad” (CA:244).

De esta manera, Esquivel evita validar la infidelidad y la violacién de los
codigos éticos.

En Los recuerdos del porvenir Elena Garro consigue desplegar las
relaciones de un tiempo que se alarga y otro que esta detenido en seco, es
inerte y supratemporal, porque su memoria contiene todos los tiempos. Cabe
recordar que el titulo de la novela procede de la taberna que en Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier (1953) marca la frontera entre la civilizacion
y la selva, es decir entre dos tiempos diferentes. Los Unicos personajes
felices son Julia y Felipe (RP) que logran abolir la fuerza fatal de la prision
del tiempo y de la fatalidad histérica mediante el amor: correspondido
y magico. Segln la interpretacion de Fornet (1994: 34) lo hacen también
porque "son forasteros y sus memorias estan clavadas en otro tiempo", puesto
que proceden de un tiempo anterior a la historia y al insertarse en la historia
conforman un tiempo especial: el idilio.
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Con la percepcion particular del tiempo esta estrechamente relacionado
lo magico. Este motivo, lo encontramos tanto en las novelas de Rosario
Castellanos y Elena Garro, asi como en el bestseller esquiveliano.

C. Tron de Bouchony?® anota respecto a Balun Candn de la escritora
chiapaneca:

La vision du temps dans U'ceuvre de Rosario Castellanos
contribue aussi a la création d’un univers réel-magique. Il ne
s’agit pas du concept du temps historique, mais d’un temps que
revét la forme d’une figure circulaire et semble s’immobiliser
dans ’éternité. C’est le temps du cycle répété des semailles,
moissons, saisons, rébellions, étoufflées, auquel I’homme est
mystérieusement soumis.

Lo magico en Balun Candn consiste en el que la autora presenta los
acontecimientos desde el punto de vista de dos grupos permanecientes al
margen de la sociedad; "las personas que estan contemplando ese mundo
son, o indigenas que pertenecen a una civilizacion o una forma de cultura
en la que la razdn no tiene funciones importantes; o nifios que tampoco han
llegado a la edad de la razon” (Cresta de Leguizamon 1976:5).

Como agua para chocolate abunda en elementos de magia, o mas bien,

de exageracion (hipérbole). La "exageracion” es un recurso muy utilizado a lo
largo de la novela esquiveliana. Aparece ya en las primeras paginas del libro,
cuando se describe la llegada a este mundo de Tita:

"...era tan sensible que desde que estaba en el vientre de mi
bisabuela lloraba y lloraba cuando ésta picaba la cebolla; su
llanto era tan fuerte que Nacha, la cocinera de la casa, que era
medio sorda, lo escuchaba sin esforzarse. Un dia los sollozos
fueron tan fuertes que provocaron que el parto se adelantara.
Y sin que mi bisabuela pudiera decir ni pio, Tita arribo a este
mundo prematuramente, sobre la mesa de la cocina (...) En la
tarde (...) Nacha barrid el residuo de las lagrimas que habia
quedado sobre la loseta roja que cubria el piso. Con esta sal
rellené un costal de cinco kilos" (CA:13).

Cuando Tita se va del rancho de Mama Elena con el doctor Brown, lleva
arrastrando la colcha que habia estado tejiendo desde el dia cuando se
enter6 de la boda de Pedro con su hermana Rosaura. La enorme colcha la
iba a proteger del terrible frio emocional que Tita que experimentaba; no
obstante, nunca cumpli6 su objetivo.

"Chencha, corriendo (...) apenas alcanzo a ponerle a Tita en los
hombros la enorme colcha que habia tejido en sus interminables
noches de insomnio. Era tan grande y pesada que no cupo
dentro del carruaje. Tita se aferrd a ella con tal fuerza que no

278 Claire Tron de Bouchony. “La femme dans l’ceuvre de Rosario Castellanos: une lutte pour
’identité". Les femmes - de la chasse aux sorciéres a la politique. Paris: UNESCO, 1985, p.169.
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hubo mas remedio que llevarla arrastrando como una enorme
y caleidoscopica cola de novia que alcanzaba a cubrir un
kildbmetro completo” (CA:104).

También es muy llamativa la descripcion del "huracan” causado por las
gallinas:
"...las gallinas empezaron a hacer gran alharaca en el patio.
Parecia que habian enloquecido o tenian complejo de gallo de
pelea (...) Brincaban y volaban desordenadamente por todos
lados, agrediéndose con violencia (...) De pronto (...) se vieron
atrapadas irremediablemente por la fuerza que ellas mismas
generaban en su alocada carrera y ya no pudieron zafarse del
remolino de plumas, polvo y sangre que empezé a girar y girar
cada vez con mas fuerza hasta converirse en un poderoso tornado
que arrasaba con todo lo que encontraba a su paso..."” (CA:217)

En este momento, también cabria mencionar otra novela de Esquivel que
no es la fuente primaria del presente trabajo. Se trata de La ley del amor que
contiene elementos magicos que se podria denominar "futuristas”. Aunque
sea un intento fallido (por lo cual no hemos decidido trabajarla mas a fondo),
es una obra que se podria denominar "multimedia”, debido a que integra
varios textos superpuestos, desde unos poemas aztecas hasta un CD que
contiene arias operisticas y danzones. Para guiar al lector que podria quedar
sorprendido por su experimento Esquivel incluye, a manera de la Rayuela
cortazariana, el prologo titulado “Instructivo”. A su vez, con el empleo de
diversas referencias textuales se intenta borrar "los limites del tiempo, el
espacio y la propia existencia."”® En el texto estan integradas "la filosofia
New Age, el misticismo, Cybernia, la realidad virtual, la ley del karma, la
reencarnacion, asi como el llamado realismo mdgico (...) y pretende (...)
llevar al lector a una terapia universal liberadora del cuerpo y la mente,
de la carne y el espiritu."” De manera parecida, en Como agua... Esquivel
retomando y uniendo los discursos culinario y folletinesco intenta redefinir
los codigos tradicionales y patriarcales de la asi llamada "buena” literatura.

EL AMOR TRAGICO

Acabamos de examinar algunos casos en los que el amor viene a ser una
fuerza que salva a los protagonistas. No obstante, también puede actuar "al
revés" y resultar una maldicion y una prision mental de la memoria. Es el caso
tragico del general Rosas, cuando se ve abandonado por el amor de su vida.
Sin su amada Julia se queda sin memoria y sin futuro:

279 Martha Gonzalez. "El efecto de la intertextualidad en la invencion del mundo narrativo en
La ley del amor de Laura Esquivel". Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, no. 3
(1996), p. 43.

280 Concepcion Bados-Ciria. “La ley del amor, de Laura Esquivel: ;Por qué la dpera, el danzon
y el comic?". Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, no. 3 (1996), p. 42.
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"El no tenia memoria. Antes de Julia su vida era una noche alta
por la que él iba a caballo cruzando la Sierra de Chihuahua. Era
el tiempo de la Revolucion, pero él no buscaba lo que buscaban
sus companeros villistas, sino la nostalgia de algo ardiente
y perfecto en que perderse” (RP:79).

Inclusive cuando Isabel Moncada reemplaza fisicamente a Julia, el general
sigue siendo el hombre de una sola memoria, una sola mujer:

"Sin Julia el cuarto quedé desmantelado, sin aire, sin futuro
(RP:79).

"El era hombre de una sola memoria, la de Julia, y los Moncada
querian alejarlo de ella y hundirlo en las tinieblas anteriores a su
amante. Habia caido en una trampa, y tuvo lastima al sentirse
tan perseguido por la suerte” (RP: 252).

Por ello, la presencia de Isabel es doblemente dolorosa: a Rosas le
persiguen las sombras de sus hermanos muertos, asi como la falta de Julia,
la Unica mujer que amaba:

"A oscuras se despojaba de sus botas y dudaba antes de entrar
a la cama en donde solo hallaba el miedo de si mismo. Andaba
perdido, pisando noches y dias desconocidos, guiado por las
sombras..." (RP:257)

No menos tragico es el caso de Mama Elena, la cruel primogenitora de
Como agua para chocolate. En su juventud Mama Elena se enamora de José
Trevifio, un africano. Como su familia se opone categéricamente a esta union,
los jovenes deciden huir. No obstante, en la planeada noche de fuga, Trevifio
es asesinado. A continuacion, la joven Elena se ve obligada a contratar
matrimonio con Juan de la Garza que concluye de una manera tragica, pues
resulta que la hija mayor de ambos realmente es el fruto de amor entre
Mama Elena y José:

"Mama Elena habia intentado huir con José al enterarse del
embarazo, pero la noche que lo esperaba escondida tras los
oscuros del balcon presencié como un hombre desconocido (...)
atacaba a José eliminandolo de este mundo. Después de grandes
sufrimientos Mama Elena se resignd entonces a vivir al lado de
su legitimo marido. Juan de la Garza por muchos afos ignoro
toda esta historia, pero se entero6 de ella precisamente cuando
Tita naci6. Habia ido a la cantina a festejar el nacimiento de
su nueva hija y ahi alguna lengua venenosa le habia soltado la
informacion. La terrible noticia le provocé un infarto. Eso era
todo” (CA:142-143).

Ese momento pasa por clausurar definitivamente sus potencias afectivas
y eroticas, convirtiendo a Mama Elena en un ser amargo y resentido, que
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acepta vivir para poder descargar, en quienes queden sujetos a su influencia,
el sentimiento de odio y agresividad.

Vista desde esa nueva perspectiva, Mama Elena es un ser tragico. Es verdad
que cometio desatinos, agresiones y fue culpable de dafios irreparables, pero
no se puede pasar por alto el hecho de que los motivos que daban vida a sus
actos no eran menos poderosos que aquellas consecuencias:

"Durante el entierro Tita realmente lloré por su madre. Pero no
por la mujer castrante que la habia reprimido toda la vida, sino
por ese ser que habia vivido un amor frustrado” (CA:143).

LAS SUPERSTICIONES Y OTRAS CREENCIAS

Las supersticiones y las creencias se relacionan con los temas indigenas,
omnipresentes ante todo en las dos novelas de Rosario Castellanos. Laurette
Séjourné afirma que el mundo indigena es un mundo totalmente diferente del
occidental y "el choque producido por este mundo extrafio es tan violento,
que en el primer instante nos aturde” (Séjourné 1953:88). Solo después, poco
a poco, "como al salir de un letargo, recobra uno la capacidad de observacion
y comienza a reconstruir la nueva realidad pieza por pieza, a medida que la
va captando” (loc. cit.).

Una de las razones de tal reaccion son seguramente las supersticiones que
abundan entre la poblacion indigena. Estas vienen "de un mundo que todavia
(...) bien puede llamarse prehispanico” (Suarez 1961:3). Sus creencias son
sincréticas, "son imagenes catoélicas, pero con indumentaria indigena (...) La
Virgen tiene en sus brazos a un niflo de tez indigena. San Antonio también.
Visten una mezcla de tradicionales mantos y adornos religiosos con prendas
indigenas" (op.cit. p. 29).

Por otra parte, los indigenas temen las fuerzas magicas de la naturaleza
y lo que en ella se esconde:

"...hay arboles, hay orquideas, hay pajaros que deben
respetarse. Los indios tienen senalados para aplacar la boca
de los guardianes. No los toques porque te traeria desgracia”
(BC:26).

Los fendmenos naturales son percibidos como signos divinos o sefiales de
una posible catastrofe:

"Cuando Catalina supo la novedad del eclipse corrid
precipitadamente junto a Marcela. Con cortezas de arboles
habia hecho una mascara para defenderla de los ojos del gran
pukuj que ahora andaba suelto” (OT:48).

Sin embargo, miedos similares se conservaban inclusive entre la poblacion
ladina:
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“Idolina presenciaba entonces, con un escalofrio de aterrorizado
placer, las metamorfosis del yalambaqu’et, que va dejando caer
sus huesos en el camino (...) Y las asechanzas del mas terrible
de todos, el ijc’al, hombrecillo negro que rapta a quienes
encuentra solos en la oscuridad; si son hombres los decapita
para usar sus cabezas como pilares de casa; si son mujeres
las fuerza y después de los meses de su embarazo dan a luz
monstruos” (OT:79).

Como se puede apreciar, en el mundo indigena la nocion de lo sobrenatural
lo permea todo y el espiritu y las fuerzas magicas controlan el destino del
hombre desde el momento de su nacimiento. No obstante, cabe recalcar que
también los ladinos aluden a creencias y supersticiones. Francisca Argiiello
(BC) tiene poderes de conjurar la suerte y de leer el futuro a través de
las visiones proféticas. Sabe percibir la presencia del dzulum, una fuerza
diabdlica de las creencias de los indigenas?':

“...una mafana amanecio la novedad de que el dzulim andaba
rondando en los términos de la hacienda. Las sefales eran los
estragos qu dejaba dondequiera. Y un terror que habia secado
las ubres de todos los animales que estaban criando” (BC:20).
Dona Amantina es la curandera que emplea en sus tratamientos los
filtros magicos y las plantas supuestamente curativas. Tiene sus métodos
particulares para curar el mal que le aqueja a Matilde (BC):

"De nada valié que todas las noches doha Amantina untara los
tuétanos de la res en las coyunturas de la enferma; ni que dejara
caer un chorro de leche fria a lo largo de la columna vertebral de
Matilde (...) Entonces fue necesario conseguir el huevo de una
gallina zarada y con él fue tocando toda la superficie del cuerpo
de Matilde mientras rezaba un padrenuestro. Cuando terminé
envolvio el huevo y unas ramas de ruda y un chile crespo en
un trapo y todo junto lo at6 bajo la axila de Matilde para que
pasara el dia empollandolo. En la noche quebrd el huevo sin
mirarlo y lo vertié en una vasijita debajo de la cama. Pero al dia
siguiente, cuando buscé en la yema los dos ojos con sefa del mal
que le estan siguiendo al enfermo, no encontré mas que uno: el
que las yemas tienen siempre” (BC:170-171).

En la obra de Castellanos también hay referencias al "nahual”, es decir
una especie de "alter ego" en terminologia indigena. "Todo ser" - explica

281 Entre otras fuerzas diabolicas presentes en las creencias indigenas de los chamulas
cabe destacar: "los pukujes, cuya osadia llega al punto de arrebatar a los hijos del
vientre de sus madres, los ikales (que son feroces y vahan por la noche a la caza de
los ingenuos transelntes) y los kibales, cuyos (...) poderes aterran a los chamulas.
Ellos se atreven (...) a combatir contra el Sol y la Luna y suelen convertirse en
postomes (bolas de fuego)’ (Andrés Orozco. "Nahualismo, tradicion o leyenda".
www.ojosabiertos.org/nahual.htm, 28/02/2006).
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Megged (2004:32)- "nace con un alma exterior, generalmente animal, y desde
ese momento hasta el reencuentro, después de la muerte, quedan unidos
(...) La vida del uno depende de la vida del otro". Debido a ello, "no se
puede salir de caceria sin permiso del chaman, quien consulta las fuentes
divinas. La muerte del animal-nagual trae inmediatamente la muerte del
ser humano unido a él" (loc.cit.). La situacion también es grave cuando el
brujo diagnostica una infeccion provocada por el "nahual”, ya que también
en este caso "la muerte de este animal lejano y desconocido, que es el doble
inseparable de cada individuo, provoca inexorablemente la del enfermo”
(Séjourné 1953:106).

Luis Suarez, en "El mundo magico de los indios de Chiapas" apunta tomando
como ejemplo las comunidades tzeltales y tzotziles que en los pueblos de
supervivencias primitivas":

"...es imposible separar la religion de la salud, la ciencia
empirica y rudimentaria de un espiritu transfuga y maligno
(...) El curandero tiene en el gallo o en el pollo un socorrido
remedio, como lo encuentra el oficiante negro del Brasil en el
sacrificio de una gallina, parte de la ceremonia afro-brasilefa
llamada macumba, a fin de meter o sacar el mal en el cuerpo de
alguien”(Suarez 1961:27).

En este sentido, Elena Garro divide a los mexicanos, quienes llama
"occidentales a medias”, en dos grupos: la gente de la ciudad que disfruta
de la cultura occidental, y la gente del campo que vive una realidad magica.

Finalmente, notemos que al final de Oficio de tinieblas Rosario Castellanos
no se limita a narrar el desenlace, sino que también crea una leyenda. De
esta manera, resulta mas dificil distinguir entre la historia y la ficcion en lo
que se refiere a la experiencia indigena ante la persecucion y la opresion:

"Repentinamente la muralla se derrumba. Y hablan las bocas
sofocadas de tierra (...)

En otro tiempo (...) hubo en mi pueblo, segin cuentan los
ancianos, una ilol de gran virtud (...)

Esa ilol tuvo, para espanto de todos, un hijo de piedra..." (OT:366)

LAS CONCEPCIONES LINGUISTICAS

El penudltimo tema comin que vamos a trabajar en este capitulo es la
importancia del lenguaje y sus variedades. Recordemos que las palabras
no son accidentales; como escribié poéticamente Anthony Stanton, no son
meros instrumentos de comunicacion, sino “seres vivos, organismos opacos
o transparentes” que encierran una historia y "realidades sensibles con una
belleza fisica y corporal” (Stanton 2000:19). Las palabras describen y captan
la realidad y son vehiculos de contenidos ideologicos. De ahi su importancia
en la narrativa de Castellanos, Garro y Esquivel. Tienen un contenido social,
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economico y hasta religioso. La historia varias veces ha sido definida por el
discurso - el discurso que supone una tradicion y que se relaciona con la
memoria y la identidad.

Como se ha visto en el capitulo anterior, la lengua es, ante todo, el medio
de categorizacion y, por ende, estereotipizacion. No obstante, también
cumple una funcion identificadora. El nombre del patron es conocido
y respetado en toda la zona. Por otra parte, los indigenas permanecen en el
anonimato total:

"Después de todo, sblo era un indio menos. De sus cuatro amigos
ni siquiera recordabamos los nombres. Sabiamos que dentro de
poco otros indios anénimos ocuparian sus lugares en las ramas”
(RP:92-93).

Cuando trabajan para el patron, nunca se los llama por el nombre. Son
registrados y vigilados como si fueran animales:

"Desde el momento en que se alejaron de sus parajes se opero
en los indios una extrana transformacion. Dejaron de ser
Antonio Pérez Blom, tocador de arpa, avecindado en Milpoleta;
o Domingo Juarez Bequet, cazador de gatos de monte y famoso
pulseador (...) Eran solamente una huella digital al pie de un
contrato. En su casa dejaron la memoria, la fama, la persona. Lo
que andaba por los caminos era un hombre anénimo, solitario,
que se habia alquilado a otra voluntad, que se habia enajenado
a otros intereses” (0OT:51-52).

El trabajo para el patron despoja a los indios de su individualismo, de
sus caracteristicas humanas. En este contexto, guardar el nombre significa
guardar lo mas intimo de su ser:

"Cuando le preguntaron como se llamaba dijo nada mas Pedro
Gonzalez. Callé el nombre de su chulel?®?, salvaguardé su alma
del poder de los extranjeros, dejo al margen de este trato lo
mas profundo y verdadero de su ser" (OT:51).

También son anénimas la nifia-protagonista de Balin Canan y su nana: a lo
largo de la novela no se mencionan ni una sola vez sus nombres, lo cual se debe
al hecho de que “ellas no son nadie, no importan, ante los demas no existen”
(Leal Fernandez 1997: 125-126) Ya que, nombrar es también hacer visible.

Otro aspecto de la lengua es también su papel sociopolitico, puesto que
la lengua también puede ser percibida como simbolo del poder. En varios
momentos se distingue "el habla del blanco" del "habla del indio"?3:

"Y estos hombres vinieron como de otro mundo (...) hablaban
lengua altiva, lengua que sobrecoge el corazén de quien escucha

282 Los chuleles representan el alma de los hombres. Se manifiestan en forma de un animal y son
un ejemplo puntual del nahualismo.
283 Cf. Aline Pettersson. "A orillas del Grijalva". Tierra Adentro, no. 78, febrero-marzo de 1996, p. 51.
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(...) férreo instrumento de seforio, arma de conquista, punta
del latigo de la ley. Porque ;como, sino en castilla, se pronuncia
la orden y se declara la sentencia? ;Y como amonestar y como
premiar sino en castilla?” (OT:9).

Otra diferenciacion esta al nivel del idioma y del vocabulario. Los
indigenas utilizan sus propias lenguas y no todos hablan espafol. A la hora de
hacerlo, muchas veces mutilan las reglas de la gramatica espanola y siguen
incorporando palabras indigenas al "castilla". Por otra parte, la lengua es el
simbolo e instrumento del poder de la raza blanca y solo los blancos tienen
derecho a usarla:

"Oilo vos, este indio igualado. Esta hablando castilla. ;Quién le
daria permiso?

Porque hay reglas. El espanol es privilegio nuestro” (BC:38-39) .
";Qué desacato era éste? Un infeliz indio atreviéndose, primero,
a entrar sin permiso hasta donde ellos estan. Y luego a hablar en
espanol” (BC:97-98).

Es un privilegio hablar castellano y no todos se lo merecen:

"Indio alzado es indio perdido (...) Cuando estos tales por cuales
sepan leer y hablar castilla no va a haber diablo que los aguante”
(OT:56).

Rosario Castellanos analiza la importancia historica y el conjunto de
relaciones del idioma como parte de la hegemonia. El lenguaje es lo que
marca polaridades y delimita la frontera entre el mando y la sumision. Por
ello, apunta Pefia (2001:275-276), "no conocer el castilla es sindénimo de
marginacion (...) [y] aprender el castilla, hablarlo diestramente, implica
acceder a una forma superior de conocimiento, de estatus existencial". Pedro
Gonzalez Winikton (OT), tras irse a Tuxtla Gutiérrez formando parte de una
cuadrilla de peones, llega a la finca de Adolfo Homel, donde se aplicara tanto
al trabajo, como también al aprendizaje del espafol. Gracias a ello pasara
a ser mozo de estribo del patron, y, a continuacion, el conocimiento de
castilla, le permitira oponerse a los ladinos.

El espanol es lengua de los civilizados y la escritura es dominio de ellos.
A su vez, los indigenas

"...son tan rudos que no son capaces de aprender a hablar
espanol. La primera vez que vine a Chactajal quise ensefnarle
a hablar a la cargadora de la nifia. Y ni atras ni adelante. Nunca
pudo pronunciar la f. Y todavia hay quienes digan que son iguales
a nosotros” (BC:96).

La lengua, entonces, llega a ser una barrera, que separa ain mas los dos
mundos: el mundo arcaico de los indios, y el mundo de los latifundistas:
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“No podia instruirseles en sus deberes espirituales, excitarlos
a la confesion y a la penitencia porque entre sacerdote y pueblo
se interponia la barrera del idioma" (OT:121).

Muchas veces se utiliza el castellano con respecto al indigena, aln si éste
no entiende ni una séla palabra. Por ejemplo, se emplea el castellano en los
juzgados:

"La declaracion de Xaw fue hecha en espaiol. Las indias no
comprendian aquellas palabras que las condenaban y se volvian
a la figura familiar y rutinaria del viejo sacristan, como a un
refugio, como a una esperanza” (OT:233).

Cabe notar que lo que se da aln menos es la comunicacion entre una
mujer blanca y el hombre indigena. En Oficio de tinieblas, por ejemplo,
ambas situaciones suceden tan solo una vez: cuando los nifos, las mujeres
y los ancianos se refugian en una iglesia protegiéndose de los indios alzados
(el primer caso), y cuando Catalina y las demas mujeres son llevadas al juicio
para ser interrogadas (el segundo caso).

Dicha imposibilidad del dialogo no solo se manifiesta entre las dos
razas. También azota el entendimiento entre sexos. En Baltin Candn Rosario
Castellanos descubre esta carencia en las relaciones familiares y amorosas de
sus protagonistas. La nifia no se comunica con su hermano Mario. Los amores
que traspasan las fronteras de las clases sociales son siempre imposibles: éste
es el caso de Matilde y Ernesto. Notemos, sin embargo, que tampoco es feliz
la pareja sancionada favorablemente por el consenso social (el matrimonio
Argiiello), ni la pareja indigena formada por Felipe y Juana.

El lenguaje también se relaciona con el mito de la escritura y el mito de
la tradicion oral. Ejemplos de ello los encontramos en la obra de Castellanos.
El Oficio de tinieblas concluye relatando dos mitos. Segun el "mito de la
escritura”, los tzotziles dispersos se relinen en una cueva e incorporan a sus
rituales un libro que no pueden descifrar y que resulta ser una Ordenanza
Militar. De esta manera, veneran el mismo sistema que los ha derrotado
y aseguran su propia opresion: "El libro se expone a la adoracion. El principal
lo alza, con cuidado exquisito, entre sus manos. Lo acerca al rostro de los
que estan presentes para que sean testigos y lo divulguen entre quienes no
tienen acceso a la ceremonia” (OT:364).

El segundo mito es relatado a Idolina, miembro de la clase superior, por
Teresa Entzin, su nana indigena. Segun la historia, una india da a luz a un nifo
de piedra, que después sacrifica por orgullo, y, finalmente, al ser perseguida,
se quita la vida: "El hijo de piedra, en cuanto envuelto en el chal, ya no pudo
moverse ni vivir. Y la ilol, desesperada, se quebro la cabeza contra la materia
que se iba desmoronando” (OT:368). También queda mitificada Isabel (RP),
convertida en piedra (y precisamente por ello queda mas alla del tiempo).
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Otro aspecto del lenguaje que quisiéramos mencionar es el de la creacion
del ambiente novelesco. Esto se refiere principalmente a los sociolectos
mexicanos, y, dentro de esa categoria, al castellano de los indigenas. El
ejemplo mas caracteristico es Chencha de la novela de Laura Esquivel. En su
habla se recrean las caracteristicas del espariol oral de este grupo social: un
ritmo y una pronunciacion particular, asi como dichos y modismos utilizados
por los indigenas:

"-;Ay, si, no? {Su ‘ama habla d’estar preparada para el matrimofio,
como si juera un plato de enchiladas! jT ni ansina, pos no es lo
mismo que lo mesmo! jUno no puede cambiar unos tacos por
unas enchiladas asi como asi!" (CA:20)

"Si, nifia, pero ‘orita pa’ que quiero mas agrura, si con el mole
tengo! Déjame ir, no seas ingrata” (CA:140).

"iVirgen Santisima que’stas en los cielos, recoge el alma de mi
sifiora Elena pa’ que deje de vagar en las tifieblas del pulgatorio!
(...) jno ve que se trata del fantasma de la dijunta! jLa probe
algo’a de andar pagando! Yo por si las dudas ni de chiste me
guelgo a’cercar por a’i!" (CA:162)

Por otro lado, debemos ver la escritura como una toma de conciencia.
Esto, mas que a las protagonistas de las novelas trabajadas, se refiere
a las mismas autoras. Como apunta Pilar Leal Fernandez (1997:129) acerca
de Rosario Castellanos: "Es como si a través de la palabra Rosario se fuera
construyendo a si misma, como si se fuera reencontrando en las lineas que
surgen de su mano."

Finalmente, cabe resaltar la situacion de la exclusion de los codigos
dominantes, experimentada por los indigenas y las mujeres, expresada en la
narrativa a través de la recurrencia del monoélogo interior.

LOS ELEMENTOS AUTOBIOGRAFICOS

A lo largo del presente trabajo han ido apareciendo algunos aspectos de
la vida de las escritoras. En este apartado, quisiéramos recapitular los mas
importantes que estan reflejadas en las novelas que estamos trabajando,
ya que somos de la opinion de que para entender la obra de un escritor en
particular, hay que explicar y trazar las coordenadas del contexto social,
histadrico, politico y artistico en que se desarrolla su vida.

Rosario Castellanos, como ya hemos dicho en diversas ocasiones, recrea en
su obra Chiapas, su provincia natal, y los problemas que pudo vivir y observar
alla. Provenia de la "clasica” familia finquera. Hoy en dia, como recuerda
R. Petrich, “para los que conocen esa zona, pueden encontrar en la tradicion
oral voces de desprecio entre los indios hacia dona Chayota Castellanos, la

abuela de Rosario, la matrona implacable de la familia Castellanos. 2%
284 Reneé Petrich. "Rosario Castellanos: su obra narrativa y su tiempo".
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En este sentido, este pobre estado mexicano "queda transfigurado en un
microcosmos novelesco al modo de la Oviedo-Vetusta de Clarin, del Macondo
de Garcia Marquez, o de Comala, la de Rulfo" (Pefa 2001:267).

Por otra parte, mediante su ciclo novelesco, la escritora descubre frente al
lector los problemas intimos que tuvo que vivir en la nifiez. Desde su infancia
mas tierna se le daba de entender su poca importancia en comparacion
con su hermano menor, el hijo varon de la familia, que afos mas tarde
recrearia en el personaje de Mario de Balun Candn. Su hermano, igual que
el protagonista de su novela, muere, lo cual despierta un luto profundo en
la familia y el rencor para con el destino que no se habia llevado a la hija.
En varias ocasiones Rosario tuvo que escuchar "iSi por lo menos hubiera sido
la nihal"?

Por otro lado, cabe notar que Lazaro Cardenas, cuya presidencia aparece
como fondo en el Oficio de tinieblas, asumio su cargo en 1934 cuando Rosario
Castellanos tenia apenas nueve afios. Su nifiez transcurrié entonces en un
mundo de gestacion, cuando México dejaba de ser una sociedad latifundista
para irse convirtiendo poco a poco en un pais de incipiente desarrollo
industrial.

Como hemos podido comprobar, la obra de Rosario Castellanos es en gran
medida autobiografica. No obstante, el valor de su escritura reside en que
"ademas de expresar vivencias propias, (...) supo llegar a la hondura en que
nos reconocemos los seres humanos, y convertimos esas vivencias en propias,
las hacemos nuestras. 2%

Aunque los elementos autobiograficos en la obra de Elena Garro parecen
menos evidentes que en la narrativa de Castellanos, la misma autora confeso
en una entrevista?®’: "Escribi Los recuerdos del porvenir en Paris, porque me
acordaba de un pueblito, el pueblito en que yo creci, y todo lo que cuento
es verdad".

Es interesante sefialar que Elena Garro nunca penso ser escritora. En una
de las cartas a Carballo escribio: "La idea de sentarme a escribir en vez de
leer me parecia absurda. Abrir un libro era empezar una aventura inesperada.
Yo queria ser bailarina o general. Mi padre creia que podia escribir por mi
aficion a la lectura: en ese caso todos en la casa deberiamos ser escritores”
(en: Torres 1998-1999:1).

Escribir le salia naturalmente, fue su vida. Por ello, leer Los recuerdos del
porvenir, como dijera en alguna ocasion el arriba mencionado Carballo, es
como leer el periddico del dia ya que "capta visceralmente (...) ese pueblito
del sur de México (...), la corrupcion y las alianzas politicas, el latifundismo,
la sociedad racista, la politica imperialista de Estados Unidos, los fraudes

www.sololiteratura.com/ros/rossuobranarrativa.htm, 21/02/2006.
285 Alaide Foppa, "Adios a Rosario Castellanos”, Los universitarios, 15-31 de agosto de 1974, no. 31, p. 6.
286 Dolores Castro, "Rosario en mi memoria"“. Tierra adentro, no. 78 (1996), p. 49.
287 "Elena Garro". Beth Miller, Alfonso Gonzalez. 26 autoras del México actual. México: B. Costa-
Amic Editor, 1978, p. 205.
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electorales, el gobierno empresarial, demagogico y autoritario...” (en: Rosas
Lopategui 2002:101).

Los elementos magicos en la obra garreana se deben, por un lado, al
ambiente familiar en el que crecié. La escritora cuenta (op.cit. p. 63):

"Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro,
dos personas que vivieron siempre fuera de la realidad, dos
fracasados, y que llevaron a sus hijos al fracaso. A mis padres
solo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer. No
teniamos apetito; o nos daba pereza masticar (...) Ellos me
ensenaron la imaginacion, las maltiples realidades, el amor a los
animales?®, el baile, la musica?®’, el orientalismo, el misticismo,
el desdén por el dinero, y la tactica militar, leyendo a Julio
César y a Von Clausewitz."

Por otra, los elementos magicos presentes en la obra de Garro tienen que
ver con el contacto con el mundo indigena por el cual estuvo rodeada durante
su nifiez transcurrida en Iguala, donde conocid "su pensamiento magico”,
escucho "sus quejas milenarias”, y vivié "su hambre y su dolor, sin olvidar
todos aquellos que vio morir perseguidos por Plutarco Elias Calles" (op.cit.
p. 100). Es alli donde asumid la funcion de narrador colectivo y omnisciente
del pueblo que afios mas tarde recrearia en Los recuerdos del porvenir,
contando una historia de amor y guerra:

“Yo me sentia el pueblo. Yo creo que hay gentes que son
recipientes de lo que sucede en un lugar y como la gente se
ha olvidado, se ha olvidado de Iguala y de todo lo que sucedia,
yo me atribui el derecho de la memoria porque yo no me he
olvidado. Asi empiezo a ser el pueblo, la voz del pueblo. Esa voz
es la mia y poco a poco fui dejando entrar otras voces, otros
personajes."?

Refiriéndose a la memoria, un factor muy recurrente en su obra, afade:

"Creo que la memoria es el destino del hombre, porque cuando
nosotros nacemos, ya el destino que vamos a llevar, ya lo
tenemos dentro (...) Y podemos salvarnos por un acto magico.
Los catolicos decimos un acto de contricion. Y los budistas dicen
satori, es la iluminacion repentina. Es lo Unico que nos puede
salvar de la memoria, de la repeticion” (loc.cit.).

El elemento muy recurrente en la narrativa garreana es también la soledad
y el miedo, lo cual, como se ha podido apreciar en los capitulos anteriores,
es un reflejo de la vida de la escritora.

288 Elena Garro vivio rodeada de gatos: durante la Ultima etapa de su vida habra tenido una
veintena.

289 Recordemos que Elena Garro empezo su vida profesional trabajando como coredgrafa.

290 Miguel Angel Quemain. "Elena Garro, una repeticion inanimada del pasado”. Reverso de la
palabra. México: La memoria del Tlacuilo, 1996, p. 278.
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También revisten mucha importancia los elementos existencialistas.
Cuando Elena Garro dice: "siempre que hay una relacion humana hay un
misterio (...) Somos islas" (loc.cit.), nos viene a la mente el Tunel (1948) de
Ernesto Sabato y la imposibilidad de la comunicacion entre los seres humanos.

En lo que a la novela esquiveliana se refiere, lo primero que nos llama la
atencion es el lenguaje. En Como agua para chocolate es sencillo e intimo,
y la novela misma esta ligada a la supuesta realidad inmediata de la mujer,
es decir la cocina. Dice Esquivel en las intimas suculencias:

“"Escribi mi novela como un intento de darle el valor que se
merece a la transmision del amor en la cocina. Estoy convencida
de que al igual que Tita en mi novela, uno puede imprimir esta
emocion a los alimentos, pero también a todas y cada una de
estas actividades que realiza dia con dia. Cuando esta carga
afectiva es poderosa, es imposible que pase desapercibida. Los
demas la sienten, la palpan, la gozan" (p. 50).

La cocina es un buen punto de partida porque ha sido un espacio
privilegiado de la mujer alin en culturas mas machistas. Laura Esquivel utiliza
en su novela los motivos mas sencillos de la vida cotidiana para acercarse al
lector y compartir con él sus vivencias.

Aralia Lépez Gonzalez destaca en Como agua para chocolate los elementos
que ella denomina "la ética y estética del fuego". La cocina y el hogar tienen
la funcion de "consolidar y preservar todo lo que nutre, alumbra y calienta
la existencia, en contra de todo aquello que la debilita, la ennegrece o la
congela."?" La cocina y el fuego son entonces el pricipio que enciende la vida
y la mujer en el hogar - la protectora.

LA MUJER EN LA OBRA DE CASTELLANOS,
GARRO Y ESQUIVEL: RECAPITULACION

Castellanos, Garro y Esquivel se muestran como agudas observadoras de
la realidad circundante. Numerosas caracteristicas de las mujeres que se
puede notar en sus personajes femeninos suponen una grave critica de los
estereotipos fijados por la sociedad mexicana.

La recapitulacion que se presentara a continuacion (la percepcion
de las mujeres por la sociedad en general, la percepcion de las mujeres
de parte de los hombres, asi como la percepcion de las mujeres por ellas
mismas) va muy de acuerdo con las teorias sociologicas modernas, como
la de A. Kapiszewski?? que distingue cinco categorias/modos para designar
el alcance del significado de los estereotipos: la generalizacion, la

291 Aralia Lopez Gonzalez. "De la cocina y la mujer como ética y estética del fuego”. Signos, t.1
(1992), p. 288.

292 Magdalena Piechota. "Teorie stereotypu (socjologiczne, psychologiczne i lingwistyczne)".
Jaka Ameryka? Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2002, p. 290.
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categorizacion, el habito (condicionado socialmente), la representacion/el
concepto y la creencia. Asimismo, es muy importante notar el papel de los
estereotipos en el proceso de la creacion de la conciencia.

Los rasgos de caracter y comportamiento que se repiten en la obra de
Castellanos, Garro y Esquivel son los siguientes:

La inocencia y el anifiamiento de las mujeres

"Queridas ninas: ustedes son demasiado inocentes para darse
cuenta de los peligrosos tiempos que nos ha tocado vivir" (BC 14).

El Unico contacto con el mundo exterior se da o deberia de darse por
medio del marido que esta "encargado” de "explicarle cosas":

“El tono de Zoraida exigia mas atencion que la vaga y marginal
que estaba concediéndole. Como para explicarle a un nifo,
y a un nifio tonto, César contesto (...)" (BC:129)

"Delante de las mujeres, compostura. No son ellas para oir cosas
de varones. En su boca todo se vuelve charla y bulbuluqueo. Hay
que ensenarlas, con el ejemplo, a ser graves” (0T:189).

L. J. Jordanova recuerda las opiniones acerca de la naturaleza femenina
que reinaban en el siglo XVIII, pero que, como vemos, siguen presentes:

"Women had a distinct sensibility which could be further modified
during their lifetimes. Women, it was said, are highly sensible
(in the sense of sensitive, or even sensitized) like children, and
more passionate than men."?%

Por otro lado, Peter Jarvis (2004:25) describe dos etapas de la socializacion
de los seres humanos:

"Sociologists regard socialization as a lifetime process having at
least two aspects: primary socialization (the first socialization
an individual undergoes through which he becomes a member of
society). Secondary socialization is any subsequent process that
inducts an already socialized individual into new sectors of the
objective world and the society.”

Se trata de integrarse en el mundo por medio de experiencia propia
y realizando los objetivos propuestos a uno mismo por uno mismo para llegar
a ser un ser humano complejo, completo e independiente. Como la mujer esta
subordinada al hombre, su vida carece de la segunda etapa y se produce una
falta de desarrollo de la individualidad. Asimismo, tiene relativamente pocas
posibilidades de superacion, puesto que su horizonte esta en la mayoria de
los casos circunscrito al hogar, por lo cual su contacto con el mundo exterior
se da a través del "otro", a través del hombre: padre, hermano, marido. Por

293 L.J. Jordanova. "Natural facts: a historical perspective on scence and sexuality”. Carol Mac
Cormack, Marylin Strathern. Nature, Culture & Gender. Cambridge University Press, 1989,
p. 48.
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lo mismo, las mujeres no son una compania digna (o ni siquiera interesante)
para el hombre:

"El trato con su hermana lo cohibia. Al fin y al cabo era una
mujer y con las mujeres no se puede hablar. En cambio ahora
Manuel se sentia fortalecido y madurado en la frecuentacion
de los varones. Se descubria al través de ellos, se afirmaba, se
rectificaba constantemente” (OT:102).

Las mujeres quedan entonces limitadas al hogar. Eso pasa también, debido
a que "no pensaban recurrir al trabajo, pues eran incapaces de desempenar
ninguno, sino concertar un matrimonio ventajoso” (0T:279).

Ademas, como consecuencia de su sentido de inferioridad, las mujeres
experimentan miedo para tomar la palabra y ser responsables de sus
opiniones:

"Conchita después del error de nombrar a los pajaritos estaba
decidida a guardar silencio. Consideraba la conversacién muy
peligrosa y dejaba la responsabilidad a su madre” (RP:175).

Por otra parte, cuando las mujeres hablan, tienen que hacerlo siempre
desde su posicion de las personas relegadas al silencio. En ese sentido,
como escribe metafdricamente Margarita Leon Vega (1992:394): "la mujer es
también un indio, un ser que no es sino que esta en el espacio, en un espacio
muy restringido”. Veamos:

"Conchita (...) contemplé a Nicolas con admiracion. Qué
dicha ser hombre y poder decir lo que se piensa!, se dijo con
melancholia" (RP:28).

"Recordaba a su padre y a su abuelo hablando sobre lo
insoportables que eran las mujeres por habladoras (...) jChist!
jCdllate, recuerda que en boca cerrada no entra mosca! (...)
Nunca se atrevio a saltar por encima de esas seis palabras
y a formularse lo que queria de su vida" (RP:175).

Segun los hombres las mujeres son inestables, demasiado sentimentales,
sin ambicion de desarrollarse:

"Los atribuia, por una pereza bonachona, a la inestabilidad del
alma femenina, a los vaivenes fisioldgicos impredecibles, a la
opresion de una rutina sin horizontes en que las mujeres se
ahogan" (OT:178).
No obstante, es interesante notar que las mismas mujeres quieren ser
vistas como seres "delicados” y que necesitan de unos cuidados especiales:

"~ El doctor Mazariegos es un pozo de ciencia. Pero mi caso es
complicado, César, muy complicado.

Esta orgullosa de su mala salud y la exhibe como un trofeo” (BC: 70).
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Estos fenomenos se relacionan con uno de los aspectos de estereotipizacion
y socializacion. Walter Lippman, al definir los estereotipos, los describid
como "pictures in our heads", imagenes creadas en nuestras cabezas, que
también pueden referirse a nosotros mismos.

También esta comprobado por experimentos psicolégicos modernos que
en diferentes situaciones y aspectos las mujeres son vistas como seres de
menos valor que los hombres, por los hombres, asi como por las mismas
mujeres:

“La vida de su padre valia mucho mas que los celos, el despecho
de ninguna mujer" (BC:84).

"~ En Palo Maria ya no se puede vivir. Los indios estan muy
alzados.

- Pues saliste de las brasas para caer en el fuego.
- Pero aqui esta César que es hombre" (BC:114).

"Benita hacia lo posible para ayudar a su hermano. Pero ;de qué
era capaz una mujer en estas circunstancias? Tarea de hombres,
y aun de hombres fuertes, era la de Manuel” (OT:115).

Recapitulando: las mujeres estan bajo el control de los hombres, primero
los padres (o en caso de su falta: hermanos) y a continuacion sus maridos:

"El padre, dios cotidiano y distante, cuyos relampagos iluminaban
el cielo monotono del hogar y cuyos rayos se descargaban
fulminando (...) El padre, ante cuya presencia enmudecen de
terror los ninos y de respeto los mayores. El padre, que se desata
el cinturdn de cuero para castigar, para volcar sobre las mesas el
chorro de monedas de oro" (OT:285-286).

"~ Alguien debe prestarse a ayudar.
- ;Pero por qué tu? Eres una mujer sola.

- A las casadas no les dan permiso sus maridos (...) Mira: ésas
ya se van. No pueden estar mas porque su sefor las regafa”
(BC:247).

Asimismo, las mujeres esperan de los hombres que sean fuertes, inclusive
si esto implica violencia:

"La mujer se inclind con esa docilidad de perro apaleado que
no comprende el mecanismo de los castigos y que los teme”
(OT:145).

Por otro lado, parece que en la mayoria de los casos las mujeres son
incapaces de desarrollar lazos de solidaridad entre ellas. En este sentido,
estan enclaustradas fisica y emocionalmente.
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Las situaciones evocadas mas arriba se basan en el estereotipo o modelo
de la mujer como un ser ddcil, sometido al macho. Esto, como anota
acertadamente Alfredo Pavon (1990: 87-89), puede crear graves problemas
sociofamilares:

"...el arquetipo inauténtico de un verdadero hombre (...) el
macho valiente, capaz de enfrentar toda empresa o peligro
saliendo vencedor (...) Por contraste, se proyecta la imagen
de la mujer: debe ser sumisa, prudente, pasiva. Se le exige,
como condicion de feminidad, disposicion a la obediencia,
ocultamiento de sus emociones y afectividades, mantenerse con
la vista baja, proclive a la humillacién y el asentimiento. Estos
falsos valores abonan futuras uniones matrimoniales donde el
fingimiento, la represion de la sexualidad y el autoritarismo
sembraran insatisfacciones, inhibiciones, ocultamientos."

Es interesante notar que la estereotipizacion de las mujeres también se
podia encontrar en el cine mexicano. J. A. Mahieu?®*, quien realiz6 un estudio
acerca de la figura femenina en el cine mexicano y latinoamericano, llegd
a las siguientes conclusiones:

» La femme est toujours représentée a |’écran comme inférieur a ’hom-
me (...) et est essentiellement conditionnée par le sexe.

« Dans le role d’une ingénue c’est a ’lhomme qu’il revient de !""intier" ou
de "la respecter”.
Es mas complicada aun la situacion de las mujeres indigenas, pues sufren
una opresion triple: de la raza, del sexo y de su baja posicion econémica. Por
los blancos, son tratadas como objetos sexuales:

"La necesidad no te deja escoger (...) Tengo hijos regados entre
ellas. Les habia hecho un favor. Las indias eran mas codiciadas
después. El indio siempre veia en la mujer la virtud que le habia
gustado al patron. Y los hijos eran de los que se apegaban a la
casa grande y de los que servian con fidelidad" (BC:80).

"Ante los ojos de Winikton la frase relumbré de muy otra manera.
Como si los afos no hubiesen transcurrido y él, adolescente aun
y desde la impotencia de su edad, estuviera contemplando una
imagen atroz: su hermana mas pequena, con el pie traspasado
por el clavo con que un caxlan la sujeto al suelo para consumar
su abuso” (OT:30).

Las esposas legitimas se ven obligadas a aceptar el comportamiento
de sus maridos. Lo ven completamente normal, ya que “habria necesitado
ser estupida para ignorar un hecho tan evidente. Ademas toda mujer de
ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de la finca" y

294 José Agustin Mahieu. "Types et stéréotypes fémenins dans le cinéma mexicain et latino-
américain”. Les femmes - de la chasse aux sorciére a la politique. Paris: UNESCO, 1985, p.185.
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“Lo legal es lo Unico que cuenta" (BC:81). Por otra parte, segin las normas
sociales y religiosas prefijadas, a una mujer "decente” le esta prohibido gozar
sexualmente. Como apunta Megged (2004:101), "todos los componentes de
la farsa ritual después del matrimonio saben que es un juego y lo juegan con
seriedad. El puede gozar y ella solo sufrir la terrible relacion carnal”.

Para los hombres, la esposa es la que garantiza la reproduccion de
la familia y su consolidacion. Las queridas son las hembras de placer. Lo
interesante es, sin embargo, el que ellas sean amantes fijas a quienes los
hombres mantienen en el mismo estado de control sexual y dependencia
econdmica que a sus esposas legitimas.

Vale la pena notar que las indigenas tampoco son respetadas por sus
maridos ni son autorizadas a tener voz propia:

"Al martoma no le disgustaba beber (...) Bebidé pues un largo
trago, deleitoso. Las mujeres se conformarian con los que
sobrara” (OT:36).

"...en cuanto a Felipa las costumbres no la autorizaban a tener
voz propia” (OT:44).

Por ende, es necesario resaltar la complejidad de la cuestion en caso
de las mujeres indigenas quienes estan sometidas a una opresion: genérica
(habitan en un mundo patriarcal), clasista (pertenecen a las clases explotadas)
y étnica (forman parte de las minorias étnicas). En este contexto, Aralia
Lopez Gonzalez? senala que en las novelas de Castellanos puede apreciarse
lo que se ha llamado una "nacion en los bordes”, es decir: la de los indigenas
y la de las mujeres.

Otros aspectos interesante son las relaciones entre las mujeres mestizas
y las indigenas. Las mestizas atacan a las indias:

"Cinco mujeres ladinas, de baja condicion, descalzas, mal
vestidas, se abalanzaron sobre Catalina y sus companeras. Sin
pronunciar una sola palabra de amenaza, sin enardecerse con
insultos, sin explicarse con razones, las ladinas forcejeaban
tratando de apoderarse de las redes de huevos, de las ollas
de barro, de las telas, que las indias defendian con denodado
y mudo furor (OT:16)".

Ya hemos ilustrado la teoria de Franca Basaglia (reelaborada mas
recientemente por Marcela Lagarde) de una mujer como ser-para-otros
y cuerpo-para-otros. En este contexto, se podria decir (retomando la
tipologia de Lagarde) que las mujeres quedan confinadas a su cuerpo y que son
prisioneras de él, ya que lo usan en funcion de las necesidades de la sociedad
y de su familia. Tienen que ser madres y sacrificarse para el bien de sus hijos

295 Aralia Lopez Gonzalez. "A propdsito de tareas dificiles. Rosario Castellanos y las narradoras
mexicanas contemporaneas”. Primer Congreso Internacional de Literatura. Medio siglo de
literatura latinoamericana 1945-1995. Vol. Il. México: Universidad Autonoma Metropolitana,
1997, p. 233.
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y de sus maridos sin poder gozar - inclusive dentro del matrimonio - de lo
que su propio cuerpo les ofrece. Dicho estereotipo esta tan mentalizado en
las propias mujeres que ellas mismas lo perpetuan con su comportamiento:

"Para que yo deje que se me acerqué todavia me tiene que
rogar. No sé como hay mujeres tan locas que se casan nomas por
su necesidad de hombre™ (BC:91).

Es mas, en funcion de los estereotipos y las restricciones impuestas por la
sociedad las mujeres juzgan a otras mujeres. Particularmente, les niegan la
libertad de la que ellas mismas carecen:

";Qué habia de reprobable en su conducta? Esa libertad de
andar sola por las calles bien podia ser inocente. Andaba sola
y destrenzada como... si, eso es, como una yegua” (0T:72).
"Julia paga con buena moneda: impone las costumbres relajadas
de otros pueblos. Ah, como la envidian estas encerradas, como
quisieran tener su desvergienza” (OT:101).

El problema de la supuesta inferioridad de las mujeres y especialmente de
las nifias, asi como su supuesta inmadurez, se interrelaciona con la cuestion del
crecimiento interior de los personajes. En este sentido, se podria hablar de las
novelas de formacion las cuales relatan el proceso de desarrollo de un individuo
dentro de un determinado contexto social. Los ejemplos mas destacados son: la
protagonista de Balun Candn y Tita de Como agua para chocolate.

En el primer caso, el proceso de la individualizacion de la nifa se lleva
a cabo entre dos muertes: la de un indio y la de Mario, su hermano. En
Como agua para chocolate hay dos personajes (Gertrudis y Tita) que logran el
desarrollo personal y eligen el propio camino de la vida, inicialmente negado
por la sociedad personalizada por una madre castrante. No obstante, "la
libertad no es un don que se nos entrega, es una presa que se conquista”
(Pavon 1990:109). Para conseguirla, hay que enfrentarse con un mundo hostil
y repasar los limites impuestos por las reglas sociales. Cabe notar que dicha
individualizacion "no consiste en aislar al personaje de sus circunstancias
sociales, sino (...) todo lo contrario, de verlo en el contexto social dentro
del cual se opera el desarrollo.”? A veces, tal paso es demasiado dificil
y no se da. Citemos uno de los cuentos de Rosario Castellanos que ilustra
perfectamente dicho problema:

"Con gestos y palabras carifiosas invitaba al canario a abandonar
su prision. El canario dio unos pasos vacilantes hacia la salida
y se detuvo alli, paralizado por el abismo que lo rodeaba. {Volar!
Batir de nuevo unas alas mutiladas mil veces indtiles de tantos
anos. Avizorar desde lejos el alimento, disputarselo a otros mas
fuertes, mas avezados que él...

296 J. Sommers en: Lagos Pope 1986:91.
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Emelina seguia, con angustia, estas deliberaciones. Cuando el
canario regreso, con una lenta dignidad, al fondo de la jaula, no
supo si sentirse aliviada o sarcastica."?’

En la novela de Esquivel, es Rosaura la Unica de las tres hermanas que no
se rebela ante su destino y con tal de conservar la paz y el aprecio y apoyo
de su madre, vive una vida fingida, exenta del amor del marido, del apego de
los nifos (que pasan mas tiempo con su tia que con ella) y de la mas minima
realizacion personal.

En las novelas de Castellanos y Garro los personajes femeninos que desde
el principio de muestran mas fuertes, ambiciosas e independientes, “terminan
mal”. La derrota de Catalina de Oficio de tinieblas, como la de Isabel Moncada
de Los recuerdos del porvenir, se debe a la ambicion del poder. La historia
de Isabel queda grabada en una piedra, mientras que la leyenda de Catalina
persiste en la tradicion oral, pero su nombre es borrado de la historia. En
contraste, en la novela de Esquivel, son las mujeres rebeldes e inconformes
con las absurdas leyes sociales las que finalmente experimentan plenitud y
felicidad.

Finalmente, hay que notar que la figura mas multidimensional, la mas
interesante desde el punto socio-psicologico y la que aparece con mas
frecuencia que los demas tipos femeninos en la obra de Rosario Castellanos,
Elena Garro y Laura Esquivel es la de la prostituta. Lo mismo not6 J. A. Mahieu
(1985:185) investigando el cine mexicano hasta los afios 80: "Au cinéma, la
femme apparait beaucoup plus souvents, proportionnellement a ses autres
roles, dans le réle d’une prostituée”.

Recapitulando: las mujeres de todas las clases sociales sufren una
opresion relacionada con su sexo, sin embargo la situacion mas dificil es la
de las indigenas. Como hemos visto, El oficio de tinieblas trata no solo de
una tragedia indigena, sino también demuestra que la nacion excluye tanto
la cultura marginada de las indigenas, como a las mujeres. De esta manera,
como ya hemos sefialado, las protagonistas pueden verse involucradas incluso
en una opresion triple: del sexo, de la etnia y de la posicion economica.

Por otra parte, en varias ocasiones las mismas mujeres perpettan los
estereotipos relacionados con su inferioridad, docilidad y sometimiento
al "macho”, lo cual en apartados anteriores ha sido identificado como
la “"identificacion con el agresor”: "...mujeres como Isabel no perdonaban
la debilidad. Aprecian como signo de hombria el fuete con que el macho
doblega a la hembra y guardan el recuerdo de las humillaciones entre las
reliquias de amor” (OT: 76). E. Pfeiffer apunta: "el hecho paradojico (...) [es]
que (...) son las mujeres las que perpetian el sistema del machismo, bajo
cuyas consecuencias parecen sufrir después, asi que el papel de la mujer en
cuanto al machismo oscila entre victima e instrumento docil."?%

297 Rosario Castellanos. Convidados de agosto. México, Era: 1981, pp. 68-69.
298 "The portrayal of woman in twentieth-century Latin American literature by male novelists
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Hay que sefalar que en México de hoy la situacion esta cambiando, asi
como lo demuestran experimentos conducidos por sociélogos y psicologos:

"What does that mean?” | inquired.

"Macho? That you’ve got kids all over”, said Esteban.

"That your ideology is very closed”, said Pancho. "The ideology
of macho mexicano is very closed. He doesn’t think about
what might happen later, but mainly focuses on the present
satisfaction, on pleasure, on desire. But now that’s disappearing
a little.”

"You’re not machos?” | asked.

"No, somos hombres, we’re men."?*

* * *

En los ultimos apartados hemos presentado, a base de las novelas de
Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel, asi como aludiendo
a investigaciones socioldgicas y antropologicas, como las mujeres mexicanas
sufrieron a lo largo de décadas una exclusion social y como se les negaba
acceso a la libertad personal y la realizacion de sus propias vidas.

Por otro lado, se ha resaltado de nuevo la importancia de las mujeres
escritoras en la descripcion de la realidad social mexicana.3® Debido a ello,
ha sido bastante dificil clasificar a las protagonistas de Baltin Candn, Oficio
de tinieblas, Los recuerdos del porvenir y Como agua para chocolate. Varias
de ellas no caben en esa division y entran en varias categorias a la vez:

"The characterization of women by female authors is more
convincing because the outlines are less distinct, less articulate.
These women can no longer be identified as types. They fit into
no specific classifications - as wife, mother, virgin, or prostitute.
The all-good or all-evil feminine archetype does not exist"
(Pfeiffer 1984:54).

Veamos algunos ejemplos: Tita es vista por su madre y su hermana mayor
como una mujer caida, ya que mantiene relaciones sexuales con el marido
de ésta; sin embargo, es madre suplente para Roberto y amamantandolo se
ve -al menos para Pedro -angelical. A la vez es "sacerdotisa” que mediante sus
platillos es capaz de unir las fuerzas mundanas y supernaturales. Catalina es a

is a different matter from her potrayal by female authors. The portrayal of women by male
authors tends to facile stereotypes, drawn more from the dimension of myth than from the
actuality” (Erna Pfeiffer. "Una vision europea del machisimo latinoamericano”. KHIPU, no. 14
(1984), p. 54).

299 M. Guttman, Conversacion en Santo Domingo, un barrio popular en el sur de la Ciudad de
México, mayo de 1993. Guttman, Matthew C. "A (Short) Cultural History of Mexican Machos
and Hombres". Alejandro Lugo, Bill Maurer (eds.). Gender matters. University of Michigan
Press, 2000, p. 54.

300 Marcia L. Welles. "The Changing Face of Woman in Latin American Fiction". Beth Miller (ed.)
Women in Hispanic literature. Icons and Fallen Idols. University of California Press, 1983, p. 280.
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la vez una infeliz y frustrada mujer estéril y una inegable lider religiosa para
su comunidad que experimenta varios momentos del frenesi casi mistico.

De esta manera, las mujeres de las novelas de Rosario Castellanos, Elena
Garro y Laura Esquivel no solo no parecen "acartonadas”; ante todo, gracias
a su escritura, las autoras transgreden los estereotipos y muestran a sus
lectoras y compatriotas "otro modo de ser”.

Un rasgo distintivo de la narrativa mexicana contemporanea femenina es
entonces la prodigalidad de escritoras profesionales que empiezan a publicar
a partir de los afios 50 y cuya aceptacion del publico lector se consolida
plenamente a finales de los afios setenta. En su obra predominan tales
estrategias retoricas como: un acercamiento a la propuesta feminista de
escribir con el cuerpo, es decir apuntando la presencia de lo fantastico del
dato historico (lo cual se nota especialemte en los Recuerdos del porvenir de
Elena Garro), proponen una intertextualidad amplia con la literatura culta (el
caso de Laura Esquivel), y, por ultimo, miran a México y su historia, tratando
de recomponer una posible identidad nacional (aqui entra lo profético de la
obra de Rosario Castellanos).

ECOS, CONTINUACIONES Y CONTINUADORAS

En su novela Hasta no verte Jesus mio, Elena Poniatowska logra incorporar
las voces del "otro” a través del dialogo con los que sufren de opresion, hambre
o pobreza. En este aspecto, Poniatowska sigue las pautas iniciadas por Rosario
Castellanos y su novela marca un avance en la representacion del marginado
en el discurso literario mexicano: "Rosario Castellanos a partir de los anos
cincuenta y Elena Poniatowska en época mas reciente, han actuado como
agentes interculturales que han transgredido las barreras de su clase social
y han logrado establecer una interaccion dialdgica con el otro mexicano, con
aquellos excluidos por su idiosincrasia o por su condicién social subalterna"'.
Poniatowska, que empez6 a publicar en los afos cincuenta, ha llegado a ser
la guia y la maestra de sus companeras y las escritoras mas jovenes. En este
sentido es el prototipo de la escritora de nuestros dias a la cual "le preocupa
el acontecer real (...) y la gente cotidiana” (de Beer 1999:17). Poniatowska
comenta los acontecimientos actuales®®?, organiza talleres literarios y ofrece
su ayuda en la lectura de los manuscritos de otras escritoras; tal fue el caso
de Como agua para chocolate de Laura Esquivel.

Esquivel, segln la denominacion de Carlos Fuentes, abre la generacion

301 Maria Teresa Medeiros-Lichem. "Oralidad y autoridad: La voz de Jesusa Palancares".
artsandscience.concordia.ca/cmll/spanish/antonio/medeiros_lichem.htm, 11/10/2005.

302 Con respecto a sus comentarios relacionados con los sucesos politicos Poniatowska
admite: "Claro que he tenido problemas, el gobierno no me quiere, nunca me
han ofrecido un puesto publico, pero no puedo decir que haya tenido problemas
graves, nunca me han encarcelado como lo han hecho con otros (Hernan Becerra
Pino. "Mi formacion es el convento de monjas (entrevista a Elena Poniatowska),
http://www.reneavilesfabila.com.mx/universodeelbuho/61/61becerra.pdf, 28/02/2006).
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"del bumeran”, de postboom: “esta generacion (...) esta dominada por
escritoras, aparecieron muchas, Isabel Allende, Marcela Serrano en Chile,
Luisa Valenzuela en Argentina..."%

Esquivel ante todo confronta el mito de la mujer silenciosa que acepta su
destino. En este sentido, a través de su obra medita sobre el contexto social.
A lo largo de Como agua..., Tita lucha por el derecho de autodeterminarse.
En este contexto, la sobrina nieta de Tita (la narradora de la novela), llega
a ser la heredera de la liberacion de la mujer mexicana, asi como en la
literatura moderna las escritoras jovenes recogen los frutos de la lucha por
la autodeterminacion empezada por Rosario Castellanos y Elena Garro.

Una escritora en cuya obra se notan las caracteristicas tanto de Castellanos,
como de Esquivel, es Angeles Mastretta. Mastretta estudio periodismo en
la facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM y posteriormente
colaboro con periodicos y revistas como Excélsior, Unomdsuno, La Jornada,
Proceso y Ovaciones, donde escribia "de todo": de politica, de mujeres, de
literatura. En la actualidad, también colabora esporadicamente en periodicos
extranjeros como Die Welt y El Pais.

En 1985, Mastretta recibio el Premio Mazatlan por su novela, Arrdncame la
vida, tachada de "literatura light", como posteriormente lo fue el bestseller
de Esquivel. Como resume la misma autora3*: "es la historia de una mujer
enamorada y su educacion: como aprende que no puede ser solamente una
mujer enamorada de su esposo sino que tiene que ser atrevida, beligerante
y sobre todo, en control de su propia vida." Ambas novelas estan construidas
con materiales provenientes de la cultura popular, o sea: folletines, recetas
de cocina y de buenos modales, misica popular, asi como la tradicion oral.

En este contexto, Aralia Lopez Gonzalez llama la atencion al hecho de que
"el debate sobre la gran o no gran literatura (...) resulta inminente y también
escabroso” y "es necesaria la elaboracion de nuevos paradigmas para dar
cuenta de la emergencia de obras diversas o anticanonicas que, en México,
han aparecido desde la novela de la Onda en los sesenta, hasta lo que hoy
es la novela suburbana, gay, o testimonial" (Lopez Gonzalez 1995:572). Por
otra parte, cabe notar que la perspectiva de la "periferia” permite una vision
de "extrafiamiento” del poder, sea éste patriarcal, metropolitano, occidental
y europeo, Yy, por consiguiente, permite el desarrollo de los géneros
discursivos no considerados tradicionalmente como literarios (el testimonio,
el reportaje, asi como la reivindicacion como literatura de géneros populares,
como la novela policial, sentimental, por entregas).3%

En cuanto al marco histérico, "la novela de Esquivel es una imagen atractiva
e inocua de la Revolucion Mexicana, montada sobre una iconografia ya vista,

303 Entrevista con Carlos Fuentes, 5/11/2005, http://eltiempo.terra.com.com, 25/11/2005.

304 Entrevista con Barbara Mujica. "Women of Will in Love and War". Américas 4, 1997.

305 Cf. Georgina Whittingham, Lourdes Silva. "El erotismo, ;fruto prohibido para la mujer? en
Como agua para chocolate de Laura Esquivel y Del amor y otros demonios de Gabriel Garcia
Marquez". Texto Critico, no. 7, 1998, p. 66.
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y facilmente reconocible de haciendas porfirianas y villistas a caballo (...)
Todo muy seductor y alejado de la fiesta de balas de Martin Luis Guzman
o de los fusilados de Cartucho de Nellie Campobello."*% A su vez, Arrdncame
la vida aborda aspectos del periodo posrevolucionario de los afnos 30 y 40.
La critica a las practicas corruptas se puede ver en la perspectiva doméstica
en la que Catalina Ascencio llama "Gordo" o "Fito" al presidente, pero "mi
general” al marido. Por otra parte, en la novela no falta critica a la maternidad
como el Unico destino de todas las mujeres. Finalmente, la liberacién de la
protagonista llega con la viudez y el reparto de la herencia.

El segundo libro de Angeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes (México:
Cal y Arena, 1990) esta compuesto de treinta y siete vifietas cada una de los
cuales muestra la vida de las mujeres que estan fuera del tiempo presente
y que rompen con los canones que la sociedad les ha impuesto.

En el capitulo "Maximas y decires de algunas mujeres con los ojos grandes”,
Mastretta deja ver su clara posicion feminista. En su "Guiso feminista” se
puede notar similitudes con el ensayo de Castellanos, "Leccién de cocina”, ya
que la escritora problematiza la intuicion bioldgica que se le otorga a la mujer
con respecto a su vocacion natural para desarrollar su vida en la cocina:

"Si se pudiera juntar toda la creatividad y la energia que las
mujeres han puesto en la cocina para emplearla, por ejemplo,
en conquistar el espacio, hace tiempo que podriamos pasar los
fines de semana en Marte. Pero qué imprecisa y cuanto hubiera
sido la vida si le quitaramos el tiempo que han pasado las
mujeres en la cocina. Tanto han cocinado las mujeres que no
siempre estoy segura de que fue primero, si el instinto feminista
o el culinario” (op.cit. pp.89-90).

Mastretta termina diciendo, refiriéndose a dos importantes topicos
mexicanos: "En México hay dos congregaciones: las de las hijas de Maria y las
de las hijas de la Chingada. Con ninguna de las dos me siento a comer” (op.
cit.p.98). De esta forma, opta por una tercera opcion, “otro modo de ser",
como hace anos dijera Rosario Castellanos, que es precisamente ser ella
misma:

"No, no es la solucion

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los paramos de Avila la visita
del angel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza

y comenzar a actuar.

No concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo

306 Ana Rosa Domenella. "Escritura, historia y género en veinte afios de novela mexicana escrita
por mujeres". Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, no. 2, 1996, p. 12.
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como lo hizo Sor Juana. No es la solucion
escribir, mientras llegan las visitas

en la sala de estar de la familia Austen

ni encerrarse en el atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y sonar, con la Biblia de los Dickinson
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.”

Las escritoras modernas, como apunta H. Stochniatek (1998:8), se
caracterizan por una subversion que "se extiende a todos los niveles
y aspectos: temas, tradiciones literarias recogidas, modelos estilisticos",
y "las modalidades que se manifiestan con mas frecuencia son la inversion
y la ironia". Dicha subversion y una cierta radicalidad se pueden ver en la
ya mencionada novela de Angeles Mastretta Arrdncame la vida. En ella, la
protagonista no solo critica el papel tradicional que la mujer se ve obligada
a asumir, sino que inclusive lo desprecia, no queriendo ser madre:

"Tenia yo diecisiete afios cuando naci6 Verania. La habia cargado
nueve meses como una pesadilla. Le habia visto crecer a mi
cuerpo una joroba por delante y no lograba ser una madre
enternecida.""’

Por si fuera poco, disfruta de su rol de la amante y en vez de cumplir
el papel de la venerada madre, prefiere estar ...metida en batas de seda
y zapatillas brillantes, usar el dinero justo para lo que se me antojara,
dormir hasta tardisimo en las mafanas, librarme de la Beneficencia Publica
y el gesto de primera dama (op. cit. p. 50).

Las escritoras del fin del siglo pasado también son mas cosmopolitas
y siguen conservando el sentido agudo de observacion. Maria Luisa Puga,
tras vivir diez anos en Kenya, donde su marido trabajaba para un organismo
internacional, en 1978 publico Las posibilidades del odio, cuya accion se
desenvuelve en Africa. Asimismo, se ve en una situacion equivalente a la de
México "por falta de identidad y ausencia de voluntad propia como nacion,
como raza y como historia” (Domenella 1996:9).

Por otra parte, las escritoras contemporaneas se adaptan al vertiginoso
ritmo de la vida. Déjemos de lado el ya mencionado intento fallido de La
ley del amor de Laura Esquivel, y veamos un Kiinstlerroman3® de Margarita
Mansilla. Karenina Express es la primera novela de la autora y una obra

donde destacan los juegos metaficcionales y de mezcla de géneros: "se

307 Angeles Mastretta. Arrdncame la vida. México: Cal y arena, 1996, p. 31.
308 El Kiinstlerroman tiene que ver con la maduracion del personaje como artista.
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pone a dialogar a personajes de novelas clasicas, como lo son Ana Karenina
y Emma Bovary, con la narradora, en el estilo lidico de Macedonio Fernandez
o la linea mas experimental de Julio Cortazar" (op.cit. p. 14). No falta ironia
e incluso alusiones humoristicas a la superficialidad de la literatura, ya que
la protagonista, después de perder el trabajo, intenta escribir una novela,
apoyandose en un manual titulado "Como escribir novelas de amor. Aprenda
a escribir con éxito garantizado”.

También hay escritoras que se centran, ante todo, en problemas de
actualidad y en el desarrollo de la sociedad mexicana de hoy. Tal es el caso
de Cristina Pacheco (n. 1941), escritora, periodista y conductora, que desde
1980 conduce la serie de Aqui nos toco vivir, por la cual recibio en 1986 el
premio de la Asociacion Nacional de Periodistas, y que hace poco fue directora
de la revista Familia y la Mujer de Hoy. Pacheco, en una entrevista3®, expresa
su inquietud acerca del panorama de lectores en México: "...me hiere el
desamparo de algunos sectores en este pais. El proyecto de hacer México
un pais de lectores, desde luego es muy loable, pero no basta con tener un
proyecto. No basta con orientar la politica cultural en ese sentido. Tiene que
haber un contexto para crear un pais de lectores". Cristina Pacheco enfatiza
la importancia de la temprana introduccion de los nifios a la lectura, ya
que si uno no lee, vive "en una jaula sin luz, sin sol, sin puerta de salida...
es estar atrapado en una experiencia muy reducida"'? (loc.cit.). Asimismo,
resalta la importancia del idioma, de la palabra (uno de los problemas que
se ha trabajado en la presente tesis): "El idioma de una persona es mas que
las palabras que utiliza para nombrar lo que lo rodea o para expresar sus
necesidades o sus deseos. Es el vinculo que nos ata a generaciones anteriores.
Es un simbolo de unidad” (loc.cit.).

Es precisamente gracias al idioma, el "disfraz literario de la historia”,
que hemos podido apreciar los acontecimientos histdricos evocados en la
narrativa de Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel. Algunos de los
sucesos contados han tenido sus ecos en la historia moderna de México. El
mejor ejemplo es el Oficio de tinieblas de Castellanos que delata la situacion
de los indigenas ausentes de las acciones que ocurren a su alrededor y que
podrian modificar su grave situacion. El indigena, seglin Castellanos,

309 Susana Garduno. "Cristina Pacheco. Cuando no hay tiempo para sonar. Entrevista".
www.clublectores.com/entrevistas/cristina_pacheco.htm, 30/01/2006.

310 Una escritora contemporanea que se dedica precisamente a la literatura infantil es Aline
Pettersson. Uno de sus libros mas conocidos es El papalote y el nopal acerca del cual la autora
comenta: "En El papalote y el nopal queria hablar de lo grato que es ampliar horizontes (...)
La libertad es ese amplio deseo de volar que todos tenemos, fisicamente o a través de la
imaginacion. Pero en ocasiones, cuando la libertad es demasiado grande, ésta se interpone
con la amistad: porque ya no se piensa en el amigo, sino s6lo en uno mismo (...) [de los dos
personajes] podria pensarse que [es el mas libre] el papalote, porque tiene la posibilidad de
volar alto y lejos; pero necesita del viento para hacerlo. Y aunque el nopal esta enraizado en
la tierra y no puede moverse, usa su libertad para ayudar al papalote” (Jorge Luis Herrera.
"Entrevista con Aline Pettersson”. sepiensa.org.mx/contenidos/h_entrevista/entrevista1.
htm, 30/01/2006).
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desaparece del panorama historico y del discurso explicito, pero no del
panorama historico. En este contexto, Castellanos describe una revuelta
indigena, que, como hemos dicho anteriormente, tomando en cuenta los
sucesos de 19943 lleva rasgos proféticos. Desde el 3 de enero de 2006 hasta
el enero de 2013 el EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional) estuvo
realizando "la otra campana” (en enero de 2013 se anuncio el término de la
misma). Era una de varias iniciativas del "subcomandante Marcos" enfocadas
a que los indigenas dejaran de ser "un sector en la prehistoria” y pudieran
integrarse a la sociedad: "lo que estan diciendo los pueblos indigenas es: Soy
diferente, puedo construir leyes, formas de convivencia, que pueden ser
o no las pasadas, pero que nos permitirdn vivir en sociedad."*'? Antes de salir
de Chiapas, "Marcos” sostuvo reuniones con organizaciones adherentes de la
zona de los Altos de Chiapas. A continuacion, partio de la ciudad prehispanica
de Palenque, para apoyar a un grupo de artesanos que venden sus productos
a los pies de las ruinas arqueoldgicas mayas. El recorrido se organizo por todo
México y fue paralelo a la campaia presidencial que realizaron los partidos
politicos en México, con miras a las elecciones generales del 2 de julio de
2006. En relacion con ello ya mostrd su preocupacion el PRD (Partido de la
Revolucion Democratica)®?: “Al interior del PRD hay militantes preocupados
porque el EZLN vaya a jugar un papel de descalificacion y golpeteo contra el
partido (...) No deseamos fricciones o debates de descalificacion o insultos
con el zapatismo. Les reiteramos nuestro respeto y esperamos lo propio.""

Retomando las palabras de M. R. Palazon Mayoral (2001:201) el Oficio de
tinieblas es uno de estos textos que "se reinterpretan en contextos distintos
a los de sus emisores y destinatarios inmediatos”, ya que "sus estudiosos de
ayer, hoy y manana se afanaran en develarlos a partir de un presente que (...)
reactualiza el pasado con vistas al futuro, y esto porque aquéllas dialogan, es
decir, son un patrimonio colectivo que invita a su decodificacion”.

Por otro lado, es muy importante el aspecto femenino de los eventos de
1994, ya que precisamente una de las caracteristicas mas sobresalientes de

311 Carlos Monsivais comenta al respecto: “en lo historico interviene la capacidad de iluminar
vividamente un gran tema/problema (...) [y] y laaportacion de estos rebeldes es considerable.
Es evidente que antes del 10 de enero de 1994 jamas en México se habia problematizado la
cuestion indigena con tanto entusiasmo, la produccion de textos historicos, el debate multiple
y la acumulacion de conocimiento de estos afos. Revisense, por ejemplo, las publicaciones de
10 de diciembre de 1988 al 31 de diciembre, y se advertira la notable escasez y el paternalismo
de la informacion sobre los indigenas” (Carlos Monsivais. "Marcos, gran interlocutor”.
www.ezln.org/entrevistas/20010108.es.htm, 28/02/2006).

312 Carlos Monsivais, Hermann Bellinghausen. "Entrevista con el subcomandante Marcos".
www.ezln.org/entrevistas/20010108.es.htm, 28/02/2006.

313 A base de: "Zapatistas inician 2006 con campaia por todo México".
El universal.com. economia.eluniversal.com/2005/12/31/int_art_31109F.shtml
(04/01/2006); "Subcomandante Marcos ya tiene su agenda para periplo zapatista por
México", noticias.espanol.yahoo.com/051221/52/15xlw.html, 04/01/2006.

314 Gerardo Fernandez Noroiia, el vocero de PRD, en: Alejandro Paez. "Preocupa a PRD que
el subcomandante Marcos descalifique y golpee a AMLO en la otra campafa, que arranca
mafana”, La Cronica de Hoy, www.cronica.com.mx/nota.php?idc=218607, 04/01/2006.
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esta rebelion fue una fuerte participacion de mujeres. Jules Falquet apunta
que generalmente se maneja que un tercio de las fuerzas "militares” esta
compuesto por mujeres indigenas. Sin embargo,

"mas que su participacion cuantitativa, hay que subrayar los
profundos cuestionamientos que ellas hacen a las tradiciones
que supuestamente son suyas, en especial a través de la Primera
Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas. De forma bastante
significativa, el cuestionamiento que ellas hacen a ciertos
aspectos de las culturas indigenas se asemeja - en parte- a las
reivindicaciones de otras mujeres de diversas culturas, entre
otras a las de mujeres mexicanas no-indigenas, y también de
forma mas general, de muy numerosas mujeres y feministas en
el mundo.™"

En este sentido, la literatura esta compuesta de un plano expresivo que
es la marca de un contenido que el lector decodifica, descifra y revive de
acuerdo con la realidad circundante. Debido al hecho de que los lectores
estan de cierta manera adscritos a un cronotopo particular (Bajtin), una
situacion historica (Dilthey) o a una circunstancia (Ortega y Gasset), tal vez
sea mas facil el proceso de decodificacion cuando el emisor del testimonio
es contemporaneo al receptor. No obstante, una lectura realizada por la
generacion posterior, puede resultar muy interesante. Tal es el caso de
Rosario Castellanos.

La importancia de su obra historica reside en su profundidad y seriedad
con respecto al tema; por ello ha pasado a ser "un testimonio cultural [que]
va adquiriendo sentidos u orientaciones que no fueron calculados por quienes
lo emitieron” (Palazon Mayoral 2001:201).

Los neoindigenistas, como por ejemplo el fildsofo Luis Villoro (asesor del
EZLN), opinan que es imprescindible establecer un nuevo pacto federal que
tome en cuenta la voz de los indigenas, a los que considera diferentes al resto
de los mexicanos. Bajo esta perspectiva, ha propuesto el establecimiento
de dos jurisdicciones "que hagan compatibles el mundo liberal individualista
y uniformador con el mundo comunitario indigena” (Galeana 1996:200).

Por otra parte, Leopoldo Zea plantea la blusqueda de una situacion de
igualdad entre todos los seres humanos, sin que ello implique de alguna
manera la pérdida de su identidad. Segun el fildsofo mexicano, con la creacion
de unas autonomias indigenas separadas se correria el riesgo de mantener
a las comunidades inigenas "como una especie de museos vivientes" (loc.
cit.). Por otra parte, Zea aboga por la creacion de un nuevo tipo del hombre
americano, "que no es ya el primitivo habitante del desconocido continente,
ni su codicioso descubridor o conquistador, ni el desarraigado de Africa para
hacer el brutal trabajo que no resistieron los naturales de la region, asi como

315 Jules Falquet. "La costumbre cuestionada por sus fieles celadoras: Reivindicaciones de las
mujeres indigenas zapatistas". Debate feminista, Vol. 24 (2001), p. 163.
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el hombre llegado del Pacifico, imponiendo su marca en los rostros de los
habitantes con los que se encontré Colon.™' Se trata del hombre consciente
de su pasado y de su condicion mestiza que trabaje por incorporar al indigena
a "su sociedad", y del indigena, a quien una buena instruccion, asi como unas
leyes favorables, le permitieran formar parte de la sociedad moderna.

Recapitulando en palabras de Francisco Barnés de Castro®'’7, "México tiene
que responder a los retos que plantea la globalizacion y (...) restablecer
la unidad nacional, incorporando en igualdad de derechos a todos sus
habitantes, incluida su poblacion indigena."

Al margen, seria interesante sefialar algunas iniciativas culturales que
tienen que ver con la recuperacion y/o preservacion de la situacion de los
indigenas. Desde el afio 2002 se ha ido realizando un proyecto de cubrir
varias fachadas de las casas chiapanecas con cerca de 40 murales que han de
recrear la lucha indigena en esta region. El proyecto ha sido realizado por el
Laboratorio de Integracion Plastica La Gargola y ante todo fue pretexto para
organizar talleres de creatividad.3'®

Las novelas de Castellanos y Garro, pese a no ser historicas sensu stricto,
tienen un valor sociohistorico muy importante para el lector moderno.
Su importancia radica en una presentacion propia de la historia, en un
comentario de los acontecimientos mas importantes de los Estados Unidos
Mexicanos, a la cual van unidos elementos autobiograficos y ficticios para
crear una prosa fluida. Es como lo describe A. Pavon (1993:11):

"[La] mirada [del escritor] se posa (...) en su entorno; capta el
mundo en sus dificiles relaciones, equilibrios y contradicciones.
Mas tarde, en un juego solitario, reordena imaginariamente
lo observado, apoyandose para esto en su propia carnalidad,
suenos, imaginerias, desilusiones, esperanzas (...) Al final de
este proceso, toma la palabra y nos cuenta historias; agrega a lo
existente su impronta personal y hace lo otro.”

La novela de Esquivel ha sido tachada en varias ocasiones de light®",

316 Leopoldo Zea. Fin de milenio. Emergencia de los marginados. México: Tierra Firme, 2000, p. 315.

317 Francisco Barnés de Castro. “La sociedad mexicana frente al Tercer Milenio". Cuadernos
Americanos, no. 73, 1999, p. 19.

318 Monica Mateos-Vega. "Recrean la lucha indigena de Chiapas en unos 40 murales”. laventana.
casa.cult.cu/modules.php?name=Newséfile=article&sid=655, 4/01/2006.

319 En cierto sentido, su popularidad se puede comparar con la de Paulo Coelho y sus éxitos
a nivel mundial como O alquimista, pues también la novela de Esquivel esta salpicada de
sencillas frases que pretenden ser filosoficas: “...durante su nifez Tita no diferenciaba bien
las lagrimas de la risa de las del llanto. Para ella reir era una manera de llorar" (CA: 14).
Varias de éstas estan relacionadas con el mundo de la cocina, omnipresente en la novela de
Esquivel: "los olores tienen la caracteristica de reproducir tiempos pasados junto con sonidos
y olores nunca igualados en el presente” (16); "Giré la cabeza y sus 0jos se encontraron con
los de Pedro. En ese momento comprendié perfectamente lo que debe sentir la masa de
un bufuelo al entrar en contacto con el aceite hirviendo" (21-22); "Solo las ollas saben
los hervores de su caldo” (41); "Un chile en nogada olvidado en una charola después de un
gran banquete no se sentiria peor que ella (...) El que nadie se coma el Gltimo chile de una
charola, generalmente sucede cuando la gente no quiere demostrar su gula y aunque les
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superficial®?, o perteneciente a la "cultura de masas", lo cual se contrapone a
la "cultura alta". Herbert Gans apunta que una importante diferencia estriba
en que "high culture is creator-oriented and its aesthetics and its principles of
criticism are based on this orientation (...) The popular arts are, on the whole,
user-oriented, end exist to satisfy audience values and wishes."?' En este
sentido, una literatura popular tiene una funcion cohesionadora y didactica
de la sociedad, es decir, la funcion de unir las distintas mentalidades y grupos
por medio de un proyecto amplio y presentar, tal vez de una manera solapada,
algunos problemas sociales muy vigentes. Como anota Vital (1996:35):

"La épica tiene la peculiaridad de que pone en primer plano
(...) tanto los valores que entran en juego como los intereses
y las afecciones que mueven a los seres humanos (...), mientras
que los recursos formales y narrativos sirven para fortalecer
la trama del discurso, hasta el punto de que el publico asiste
a acontecimientos que, aunque tal vez lejanos, traen a cuentas
lo mas inmediato de todo ser y toda comunidad.”

Tampoco es posible negar que la cultura de masas sea la responsable de
la divulgacion de una suerte de modelos, los que, si no vienen incorporados
inmediatamente a la sociedad, al menos suponen una propuesta del
cambio.3?? Desde el punto de vista estético, la existencia de las culturas "alta”
y "baja" es una forma de expresion del "pluralismo estético” (Gans 1974:69).
Asimismo, da posibilidades de union o fusion entre las culturas de diversa
calidad: "Perhaps popular culture takes more from high culture than vice
versa, but partly because its audience is larger and requires more cultural
production” (op.cit. p. 28). Por otra parte, Como agua... es una especie de
burla contra los convencionalismos de la literatura melodramatica, aunque
sin matiz agresivo.

Finalmente, como se ha repetido en diversas ocasiones, Como agua para
chocolate todavia no pertenece al canon de la literatura mexicana, sino que

encantaria devorarlo, nadie se atreve" (61); "Estos grandes astros han sobrevivido millones
de anos gracias a que se cuidan mucho de no absorber los rayos ardientes que los amantes
de todo el mundo les lanzan noche tras noche. De hacerlo, se generaria tanto calor en su
interior que estallarian en mil pedazos. Por lo que al recibir una mirada, la rechazan de
inmediato, reflejandola hacia la tierra como en un juego de espejos. Es por eso que brillan
tanto en las noches" (63).

320 Para Elena Soriano ("La cultura light". Literatura y vida. Il Defensa de la literatura y otros
ensayos. Barcelona: Anthropos, 1993, p. 319), "en el ejercicio de la literatura abundan los
poetas facilones, los ensayistas sin rigor, los historiadores sin informacion cabal y, sobre
todo, los cuentistas y novelistas que publican con éxito de critica y de pUblico obras sin
argumento, con personajes anodinos, sucesos banales, lenguaje pobre, opaco y vulgar (...)y
han renunciado al famoso compromiso ético y politico del intelectual”. La novela de Esquivel
difiere bastante de esta descripcion.

321 Herbert J. Gans. Popular culture and high culture. An analysis and Evaluation of Taste. New
York: Basic Books, 1974, p. 62.

322 Regina Aida Crespo. "Cultura popular, cultura de masas, cultura erudita: algunos elementos
de reflexion”. Cuadernos Americanos, no. 58 (1996), p. 130.
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es una obra de masas, o sea - dice Barthes’?® - por definicion, “"una obra
desacralizada, en la medida que no es antologica, no produce una seleccion,
ni pasa por el filtro de una cultura y una historia”. Su "estatus" ni valor no
solo no esta regulado: "ni siquiera es seguro que haya que plantearlo [pues]
es (...) fundamentalmente una obra inmediata, es decir, desprovista de toda
mediacion ética” (loc. cit.). Por ello, concluye Barthes, si un dia, con el paso
del tiempo y adoptando una distancia sociohistorica, la obra de masas del dia
de hoy se convierte en objeto de ensenanza, "habra que pedir al docente una
conversion de actitud” (loc. cit.).

En lo referente a la Revolucion Mexicana, un tema omnipresente en la obra
de las tres autoras, ya mencionamos el hecho de que introdujo una serie de
cambios en la sociedad mexicana y también fue un periodo de gran impulso
para las mujeres debido a su participacion directa. También su problematica
sigue vigente, ya que, como afirma Leopoldo Zea3?* "vigentes siguen siendo
las metas que ella misma se propuso alcanzar: la estabilidad y con ella el
desarrollo que ha de estar al alcance de todos los pueblos de la tierra”.

Algunos motivos de la obra de Esquivel los comparte Silvia Molina,
galardonada con el Premio Xavier Villaurrutia ya en el 1977 por La mafiana
debe seguir gris. En una de sus novelas posteriores, La familia vino del norte,
se vuelve a tocar el tema de la Revolucion Mexicana, en este caso visto desde
la perspectiva de los nietos o bisnietos de los revolucionarios. Asimismo,
resulta interesante que también ella paragonaba la creacion literaria con
preparacion de un platillo culinario: "La coccion de un texto literario difiere
segln el trabajo que se esté desarrollando. Cuando tienes una idea la vas
madurando por dentro durante mucho tiempo. "%

Notemos nuestra época ha transformado la naturaleza de la literatura: de
ser un fenomeno local, limitado y a veces hasta exdtico, ha pasado a ser un
fenomeno internacional, con amplias repercusiones, que esta traspasando
fronteras. Por ende, los escritores, a parte de su anclaje contextual,
deberian de ser portavoces de valores mas universales y problemas que
siguen vigentes mas alla de las fronteras e idiomas. En este contexto, parece
oportuno referirnos a la asi llamada literatura chicana, o sea la literatura
de autoras de procedencia mexicana que residen en los Estados Unidos
y aunque en la gran mayoria de los casos escriben en inglés, preservan en
su obra elementos de la lengua y cultura de su pais de origen. Una de las
escritoras mas alabadas por la critica estadounidense es Sandra Cisneros®?,

323 Roland Barthes. "Obra de masas y explicacion de texto". Variaciones sobre la escritura.
Barcelona: Paidos, 2002, p. 16.

324 Leopoldo Zea. ";Sigue vigente la Revolucion Mexicana?". Cuadernos Americanos, no. 55 (1996), pp.
18-19.

325 Mara L. Garcia. "Silvia Molina y su maravillosa forma de cocinar un texto literario”. redescolar.
ilce.edu.mx/redescolar/memorias/escritoras_hispano01/clsilviam.htm, 30/01/2006.

326 Sandra Cisneros es hija de padre mexicano y madre méxico-americana, nacida en Chicago
en 1954. En el momento actual reside en San Antonio, Texas. Ha recibido numerosos premios
literarios entre los que cabe destacar la prestigiosa beca de la Fundacion MacArthur en el
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que "sabe que el corazon se puede partir... y que, como un pajaro, puede
elevarse y emprender vuelo. Sea cual fuere la historia que decida contarnos,
deberiamos prestarle atencion por mucho tiempo” (Washington Post Book
World).3%” Su prosa es "un gobelino donde se ha entretejido las visiones con
las vivencias... vigorosa, envalentonada y llena de imagenes (...) amalgama
el lugar y el pensamiento para engendrar una vision sin igual del sudoeste de
los Estados Unidos (Dallas Morning News)."3?® Cisneros dedica sus libros a sus
paisanos: "Virgen de Guadalupe Tonantzin, infinitas gracias. Estos cuentitos
te los ofrezco a ti, a nuestra gente. A toditos."*” Cabe notar que su novela
mas conocida, The House on Mango Street, fue traducida al espaiol por la
misma Elena Poniatowska.

La obra de Cisneros es un reflejo de la multiculturalidad de las sociedades
contemporaneas y un ejemplo de promover el canon de su pais de origen
y su cultura, lo cual supone una aportacion en la cultura democratica de otra
sociedad. No obstante, también ella toca el tema de la independencia de la
mujer. En uno de sus cuentos escribe:

"Empecé a sofar con esas Rosas y Briandas y Luceros. Y en mis
suenos cacheteaba a la heroina para que entrara en razon,
porque quiero que sean mujeres que hacen cosas, no mujeres
a las que les pasan cosas. No quiero amores tormentosos. Ni
hombres poderosos y apasionados contra mujeres que son
volatiles o malas, o dulces y resignadas. Sino mujeres. Mujeres
de verdad (...)

Vamos a componer el mundo vy vivir. Quiero decir vivir nuestras
vidas como se supone que hay que vivirlas (...) Con ira y deseo,
y alegria y dolor, y amor hasta que duela, tal vez. Pero maldita
sea, mujer. Vive,"30

Parece que las escritoras mexicanas nacidas a mediados del siglo pasado
no dejan de poner hincapié en la actividad vital de las mujeres, sea en la
vida privada, o profesional. Lo que pretenden es incitar a sus compatriotas
adesarrollarse. Carmen Boullosa, novelista, poetay dramaturga, galardonada
con el Premio Xavier Villaurrutia por la novela Antes en 1989, confiesa en una
entrevista®':

";Qué me hace meterme en la cama en la noche y desear tener
suefo, si en los suefios también me esperan pesadillas, dolor
(...) ? Con la misma actitud le entro a la manana. También me

ano 1995.

327 Portada de El arroyo de la Llorona de Sandra Cisneros. New York: Vintage Books, 1996.

328 Op. cit. p.l.

329 Op. cit. Los Acknowledgements.

330Sandra Cisneros. "Bien pretty". El arroyo de la Llorona y otros cuentos. New York: Vintage
Books, 1996, pp. 179-181.

331 Eduardo Castafeda. "Carmen Boullosa: Me sé flagelar mejor- entrevista”. www.puntog.com.
mx/2004/20041111/ENA111104.htm, 30/01/2006.

166



esperan cosas que me van a doler, pero (...) quiero todo en la
vida menos estar muerta. Quiero la conciencia (...) Esto que se
llama la vida, que comprende dolores, traiciones, abandono,
fidelidades, amores, tirrias, enfados, esperas, comprende de
todo.”

A contracorriente del mundo en el cual reina el culto a la juventud,
rapidez, superficialidad, Boullosa dice:

"Los 50 afos si me han dado varias cosas: uno, tengo menos prisa
(...) Lo que quiero es tiempo, para escribir, para leer, para vivir,
para amar, para ir al cine, para oir musica, para ir a la épera...
hay tanto. Para volver al mercado de Oaxaca, a TUnez... pero no
tengo prisa” (loc.cit.).

Se podria decir que el nuevo canon de la literatura mexicana esta "in statu
nascendi” y por consiguiente los investigadores de la literatura encuentran
dificultades en describirlo de una manera Univoca.
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CONCLUSIONES

Como hemos venido comprobando a lo largo de estas paginas, la obra de
Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel (como su continuadora)
ha jugado un papel fundamental en la literatura y la sociedad mexicana.
Fueron las primeras en comentar los acontecimientos clave de la historia
de su nacion desde la optica femenina. Por otra parte, en oposicion al valor
de abnegacion de la mujer como ser-para-otros, han enfatizado la libertad
de la mujer y su realizacion individual como el ser-para-si. Las escritoras
mexicanas contemporaneas ya no son “camaleones sociologicos que adoptan
la clase, el estilo, la conducta, las convenciones y experiencias de una sub-
cultura dentro de la sociedad que les toca vivir."**2 Tienen voz propia y su
modo particular e individual de registrar la realidad circundante y presentarla
mediante su escritura.

En los siglos XVIIl y XIX, asi como todavia en las primeras décadas del
siglo pasado, la vida y la realizacion personal de las mujeres se restringian al
papel de la madre:

"El uso de las teorias biologicas para legitimar las desigualdades
sociales entre clase y género, coloco a la mujer en una posicion
de subordinacion y permitioé definir como naturales hechos que
eran decididamente sociales. Consecuentemente, el lugar de la
mujer y su rol en la sociedad quedaron restringidos al espacio
doméstico donde su funcion principal era asegurar permanencia
de determinados valores morales (definidos por el hombre de la
casa) y mantener unida la estructura familiar."*

Otro aspecto del papel de las mujeres consistia en abstenerse de participar
en la vida sociopolitica del pais. La mujer debia permanecer al margen del
ambito politico, bajo el control exlusivo de su esposo. Eso se derivaba del
hecho de que se consideraba a las mujeres incapaces de tener una opinién
independiente.

Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel se oponen fuertemente
al dicho estereotipo. En varias ocasiones comentan la situacion politica de
su pais, por medio de la prensa o en publico; ademas participan en varios
acontecimientos que marcaron la realidad mexicana en los afios 60-80 del
siglo pasado.

En ese contexto, la historia de México presentada en las novelas de
Castellanos, Garro y Esquivel lleva el marco de sus vidas y sus personalidades.

332 Nedda G. de Anhalt. "Personajes femeninos y escritoras de la novela mexicana". La Palabra
y el Hombre, no. 53-54, 1985, p. 47.

333 Nifla Gerassi-Navarro. "La mujer como ciudadana: Desafios de una coqueta en el siglo XIX".
Revista Iberoamericana, no. XIl, 1991, p. 129.
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Las tres escritoras se centraron mas bien en los fendmenos socioculturales que
meros hechos historicos descritos en una manera mas tradicional. Mostraron
la historia nacional desde el punto de vista de los relegados: los indigenas, las
comunidades marginalizadas, y, finalmente, las mujeres. Sus novelas hacen
recordar al lector que el conocer y analizar el pasado y los errores cometidos
ayuda a construir un presente mas favorable para la sociedad. A la vez, como
hemos venido comprobando, la obra de Castellanos, Garro y Esquivel pone
en dialogo el discurso de la historia oficial. Los hechos, generalmente vistos
y contados desde la perspectiva de una historiografia oficial e institucional,
aqui se ven reemplazados mas bien por el discurso social.

Por otro lado, Rosario Castellanos, Elena Garro y Laura Esquivel presentan
la historia de México desde el punto de vista de individuos y por medio de
diversos acontecimientos cotidianos, valiéndose también de algunos sucesos
insélitos. Quizas lo que pretendian hacer fue

"...sacar a la luz la arbitrariedad de la existencia (...), el
caracter insolito que puedan asumir las relaciones humanas en
ciertas circunstancias (...) y, al mismo tiempo, imponer a este
caos un orden, un equilibrio que aspire a otra dimension menos
arbitraria donde cada elemento de la vida integre una imagen
mas cabal e integra de la existencia."*

El ciclo de Chiapas de Rosario Castellanos renueva y al mismo tiempo
culmina la narrativa indigenista. En su obra se nota la funcion critica
y anti-legimitadora de la realidad social circundante. En Balun Candn se
tematiza el transito inminente de una sociedad sefiorial y patriarcal hacia
una nueva realidad mas democratica y mas inclusiva. El Oficio de tinieblas
es una reflexion sobre la cuestion nacional, aunque esta focalizada en un
acontecimiento regional. Aralia Lopez Gonzalez** resalta que la novela esta
construida "a partir del drama historico cultural mexicano del malentendido
y la incomunicacion entre etnias, clases sociales y géneros sexuales” y la
considera "una novela de la nacion mexicana (...) multiétnica y multicultural”.

Con todoy con ello, la autora no responde a los imperativos y exigencias de
un determinado poder publico, sino entiende que la literatura es un poderoso
instrumento desmitificador y desacralizador. Los indigenas son seres iguales
a los blancos y necesitan una incorporacion a la sociedad mexicana. En cierto
sentido, el pensamiento de Castellanos se asemeja al de José Vasconcelos
quien veia el mestizaje racial y cultural como el destino de la humanidad.

Elena Garro viene a ser una de las principales novelistas que han sabido
renovar la novela mexicana segun los canones de la nueva narrativa universal.
En Los recuerdos del porvenir lo hizo llevando la historia de un pequefio

334 Mario Mufoz. "Notas sobre la narrativa polaca contemporanea”. La Palabra y el Hombre, no.
20 (1976), p. 7.

335 Aralia Lopez Gonzalez. "Oficio de tinieblas: novela de la nacion mexicana”. La Palabra y el
Hombre, no. 113 (2000), pp. 120-122.
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pueblo mexicano a un plano mitico y universal. Todo ocurre durante una
época importante de la historia del pais. A través de la estructura de la novela
y su particular utilizacion del factor tiempo, asi como mediante su lenguaje
literario, aparte de presentar la historia de México, plasma también una vision
muy particular del ser humano. A su vez, hay que enfatizar el hecho de que su
narrativa cumple con todos los parametros de la novelistica experimentadora
y la publicacion de Los recuerdos del porvenir (1963) coincide con el supuesto
comienzo del boom y constituye un antecedente de Cien afios de soledad de
Gabriel Garcia Marquez que marca el apogeo del boom.

Por su parte, Laura Esquivel acude a los recursos de la llamada literatura
light y al mundo culinario para darnos a conocer las vicisitudes de una
familia mexicana del tiempo de la Revolucion. Es la vida sentimental de las
hermanas de la Garza la que ocupa mas atencion en la novela que los cambios
fundamentales de las esferas politica y publica que parecen mencionados "de
pasada”. Esta forma de presentar la Revolucion Mexicana como trasfondo
"revela el interés del texto en relacionar la historia nacional con la vida de las
mujeres, quienes tradicionalmente se conceptian apartadas de los procesos
colectivos” (Sola 2003:144). En el plano socio-familiar Esquivel "reconcilia
a las mujeres con el aspecto mas creativo del rol tradicional del ama de casa:
la cocina. De ese modo, su efecto social no contribuye al conservadurismo,
sino a un proceso de restauracion en el imaginario colectivo” (Vital 1996:24).

Por otro lado, cabe resaltar que algunos de los acontecimientos historicos
alrededor de los cuales se desenvuelve la accion de la narrativa de
Castellanos, Garro y Esquivel, o los cuales fueron vividos y comentados por
ellas mismas, son los momentos cruciales para los cambios socioculturales en
México. Laura Cazares (2000:108) enumera los siguientes: la Revolucion (y la
novela de la Revolucion); la década de los 50 (con la obtencion del derecho
a votar en el 53); la matanza de Tlatelolco del 68; el terremoto de 1985; y el
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en 1994.

En cuanto a la imagen de la mujer mexicana, antes de que Castellanos
y Garro incursionaran en el ambito de la literatura, aquella venia presentada
como "la madre (que todo lo sufre), la esposa (que todo lo perdona) o la
prostituta (que todo lo degrada)."*

En la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro

"...the view of women is focused first from the wide lense
encompassing an Indian-white panorama, to a closer proximity
of provincial women restricted by traditional mores, and then to
a close up of contemporary women (...) who are emerging in the
harsh glare of personal choices and personal responsibilities..."¥’

336 Carlos Monsivais en: Maria Rosa Fiscal 1980:39.
337 Phylis Rodriguez Peralta en: Consuelo Navarro. "Sexualidad femenina y patriarcado en Oficio
de tinieblas de Rosario Castellanos". Explicacién de textos literarios, no. 2, 1996, p.29.
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En la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro podemos apreciar lo
convencional de algunos de los rasgos de los personajes femeninos frente a la
ambivalencia de su caracter y lo inesperado de algunos de sus actos. De esta
manera, las mujeres quedan colocadas "en una suerte de umbral desde donde
pueden ser vistas de otro modo, porque parecen actuar y pensar al mismo
tiempo en dos bandas, lo que les posibilita cuestionar su propia naturaleza,
su situacion, la imagen y el destino que otros les han reservado.

Por otro lado, cabe observar que en las novelas de Castellanos y Garro
los personajes femeninos que desde el principio se muestran mas ambiciosos
e independientes, a los ojos de la sociedad "terminan mal". Las derrotas de
Catalina de Oficio de tinieblas, como la de Isabel Moncada de Los recuerdos
del porvenir, como ya hemos sefialado, se deben a la ambicion del poder.
Asimismo, es el acto de oponerse a los valores y a las convenciones que limitan
su libertad personal y su individualidad. Isabel prefiere convertirse en piedra,
con tal de no ser ignorada y olvidada. La historia de Isabel queda para siempre
"como memoria de su transgresion que la significa como un sujeto actuante,
que decide elegir y enfrentarse a las consecuencias quo eso implica” (Cazares
2000:115), mientras que la leyenda de Catalina persiste en la tradicion oral.
Las dos quedan entonces en la memoria colectiva de su pueblo.

En contraste, en la novela de Esquivel, son las mujeres rebeldes
e inconformes con las leyes sociales las que finalmente experimentan
plenitud y felicidad. El mas notorio es el ejemplo de Getrudis de la Garza,
cuyo camino para la libertad empieza en un burdel de la frontera y la cual se
convierte en una persona reconocida y respetada por la sociedad.

Por otro lado, la presencia de Castellanos, Garro y Esquivel sigue actual en
el México moderno, especialmente en lo que a Rosario Castellanos se refiere.
En Oaxaca existe "Grupo de estudios de la Mujer Rosario Castellanos”, asi
como la fundacion la Casa de la Mujer Rosario Castellanos. Entre los servicios
que ofrece dicha institucion se encuentran: ayuda psicologica, atencion
legal enfocada en el derecho de la atencion a la salud sexual y reproductiva,
se imparten talleres y conferencias durante los cuales se replantea la
problematica de la mujer.

En cuanto a la totalidad de la creacion femenina, iniciativas como
G-México promueven los estudios acerca de la mujer. G-México’*® tiene
como objetivo principal reunir y hacer enlaces entre las personas de
ambito académico que desarrollan actividades de investigacion, docencia o
publicacion en torno a los estudios de género, asi como “"compartir recursos
(...), publicaciones y avances de investigacion con la finalidad de enriquecer
al grupo y retroalimentar las inquietudes en este campo interdisciplinario”
(loc.cit.) También se organizan concursos de ensayo "Rosario Castellanos”: en

338 Margarita Leon. "Las voces femeninas en el umbral de la conciencia: las heroinas en la obra
de Elena Garro". La Palabra y el Hombre, no. 113, 2000, p. 129.
339 http://gmexico.colmex.mx/gmexico.jsp
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el ano 2005 el maximo galardon del Premio Nacional de Ensayo Universitario
Rosario Castellanos le fue otorgado a Jesus Salazar Velasco por el ensayo "Perfil
intelectual de Rosario Castellanos”, en el cual se estudia su personalidad
como filésofa. La idea del universitario fue reafirmar que Castellanos "no
solo fue una escritora, sino una filésofa que con voluntad propia y aguda
intuicion, cred un modo de pensamiento que dio frutos en la literatura y el
pensamiento mexicanos del siglo XX."% Finalmente, si quisiéramos dar un
comun denominador a la obra de Rosario Castellanos se podria decir que es
la intensidad: "en su narrativa nos queda la sensacion de que eso que cuenta
no solo sucedid in illo tempore, sino de que se repite constantemente, con
solo detonar nuevamente su aparicion."*

En cuanto a Elena Garro, se ha rescatado ultimamente su obra periodistica.
Ademas, se viene revalorizando la totalidad de sus trabajos literarios y se
la empieza a presentar como escritora por derecho propio y no como “la
mujer de Paz", "la compafiera de su esposo, la sombra, la mujer que apoya
y promueve al otro, reprimiendo su talento y su proyecto intelectual” (Rosas
Lopategui 2002: 145), como se hacia durante décadas.

El bestseller de Laura Esquivel sigue siendo un icono mexicano en
el extranjero. Por otro lado, como se ha podido apreciar en el capitulo
anterior, desde los "pilares iniciales” que han sido Rosario Castellanos y Elena
Garro, "la piramide de la narrativa en México no ha dejado de crecer en
un escalonado y continuo ingreso de obras” (Llarena 2006). Poco a poco,
la literatura intimista de las mujeres se interesa mas y mas por el entorno
social, y presenta mas abiertamente las necesidades, los objetivos y los
deseos de la mujer moderna:

"...esa otra parte de la mujer, su cuerpo, cuerpo del deseo
masculino, causa del pecado, objeto para ser contemplado,
manipulado, gozado y descartado le ha dado un giro a la escritura
(...) El goce se suelta el pelo. Y la escritura se lanza a ganar el
tiempo perdido (...) Ahi esta ese otro cuerpo desnudo que no es
el propio. Ese objeto del deseo” (Pettersson 2000:102).

Todo ello sin desinteresarse en la interiorizacion. De modo parecido, la
literatura escrita por hombres va interiorizandose. De esta manera, dice
Lopez Gonzalez “las dos lineas paralelas se funden entre si y alcanzan el gran
nivel de la narrativa latinoamericana actual.”* Las jovenes escritoras ya se
sienten libres de publicar los cuentos y novelas sobre los temas que en los
tiempos de Castellanos y Garro no eran socialmente aceptados. En su obra hay

340 Gabriela Jiménez. "Los ganadores del Premio Nacional de Ensayo Universitario redescubren
a Rosario Castellanos".
www.conecultachiapas.gob.mx/noticias/leer.php?accion=|leer&id=216, 21/02/2006.

341 Romana Elvridge-Thomas en: Beatriz Palacios. "Rosario Castellanos ante los jovenes". Tierra
Adentro, no. 78, febrero-marzo de 1996, p. 41.

342 AraliaLopez Gonzalez. De laintimidad a laaccion. Lanarrativa de escritoras latinoamericanas
y su desarrollo. México: Cuadernos Universitarios, 1985, p. 40.
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sexo, brutalidad, hay mujeres que buscan su modo particular de vivir la vida.
Es logico comprender que la mujer que estaba borrada historica, social
y culturalmente también lo estuviera para si misma y que careciera de una
"autoconciencia que le permitiera diferenciarse genéricamente como un
nosotras" (Lopez Gonzalez 1995:21) y empezar a gozar de la libertad y la
independencia.
En el siglo XXI el camino ya esta abierto:

"Aln en el dia de hoy, uno puede ver como este cambio se sigue
haciendo. Todavia es muy comdn oir en las calles de México que
esto es trabajo de las mujeres o asi no se portan las mujeres.
Hasta hoy en dia, una que dice una groseria esta recibida con una
mala mirada en la calle. Aunque uno puede decir que México esta
retrasado en el avance del papel de las mujeres en comparacion
con el resto del mundo, cada dia se sigue avanzando. Claro que
México no va a ser uno de los paises con una presidenta en el
futuro cercano pero un dia sera la realidad."*

Garro y Castellanos han encontrado su lugar en los manuales de las
historias literarias y han sido reconocidas a nivel nacional. Desde aquel
momento las mujeres mexicanas se exponen con la proporcion no vista antes.
Laura Esquivel ha recorrido el mundo con su besteller. La sociedad empieza
a entender que "la cuestion del género surgio como un problema en el que
se involucré mucha gente, porque se dieron cuenta de que la sociedad no
puede avanzar solamente con una parte. "Asi como no puedes caminar nada
mas con un pie sin ir cojeando, la sociedad necesitaba esa otra parte para
caminar correctamente™*, ya que en la anulacion de la mujer, el hombre
perdia su propia identidad.

Hay quienes reiteran que el siglo XXI sera de las mujeres. No obstante,
como anotaAline Pettersson (2000:105), "el pretender borrar las diferencias de
género desembocara siempre en un callejon sin salida (...) seria catastrofico
que solo se invirtieran los papeles y no que se ampliaran los horizontes".

La época moderna es una época de desafios para ambos sexos. Sin
embargo, paradojicamente, como nota Fernando Savater?*:

"...el hombre esta mucho mas en zozobra que la mujer. Yo
creo que la gran revolucion, mas que cualquier otra a partir
del Renacimiento, pero sobre todo a partir del siglo XVIII, es
el cambio del papel de la mujer, que ha pasado de ser un ser
genérico - se hablaba de la mujer, como si todas fueran lo mismo
- a ser cada una distinta."”

343 Jennifer Lin Weger. "Modernizacion y género en Clemencia de Ignacio Altamirano”.
Hipertexto, no. 3 (2006). www.panam.edu/dept/modlang/hiper3Weger.pdf, 28/02/2006.

344 Beatriz Palacios. "Entrevista con Margarita Dalton El discurso de lo femenino." Tierra
Adentro, no. 89, diciembre 1997-enero 1998, p.51.

345 ernando Savater. "El hombre entra en el nuevo siglo con mayor crisis de identidad que la
mujer”. Juan Arias. Fernando Savater: El arte de vivir. México: Planeta, 1996, p. 172.
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ANEXO

ROSARIO CASTELLANQOS, CORRIDO | del Eterno femenino

Voy a ponerme a cantar

el muy famoso corrido

de un asunto que se llama
el eterno femenino,

y del que escriben los sabios
en libros y pergaminos.

La Biblia dice que Dios
cometio un gran desatino
cuando al hombre lo formo
con lodo medio podrido

y sin ninguna experiencia
le salié como ha salido.

Un dia que estaba durmiendo
en los prados del Edén,

Dios le quit6 una costilla
para hacer a la mujer;

como ya le sabia el modo
resulto a todo meter.

Adan y Eva, desnudos,

iban de aqui para all3,
dandole nombre a las cosas,
que era mision principal:
"ésta se llama jirafa

y aquél se llama alacran”.

Mientras Adan bautizaba

la pobre Eva se aburria

y fue a apoyarse en un arbol
donde una serpiente habia,
que le dijo:-jgustas una?

y le dio manzana fina.

"Si la comes, averiguas
lo que va del bien al mal,
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lo que debes preferir,

lo que debes rechazar,

y la tomada de pelo

que te estan queriendo dar.’

Ni tarda ni perezosa

Eva la fruta mordio,

y al momento en su cabeza
un foquito se prendio:

y bajo esta nueva luz

el Paraiso contemplo.

Con un poco de trabajo
esto podria mejorar:
construirnos una casita,
la comida cocinar,

y quitar este letrero
que nos prohibe probar.

Pero Adan era muy flojo

y no la quiso ayudar;
porque ademas tenia miedo
del castigo de Jehova

que lo tenia amenazado
con lanzamiento legal.

Adan no entiende argumentos,

no hay que discutir con él.

No nacio para mandar,
nacio para obedecer.

No comera la manzana
si no le hago un pastel.

Te voy a dar la receta,
dijo a Eva la serpiente,
y también otros secretos
para seducir imbéciles

y para ganar amigos

e influir sobre la gente.

Por fin, como ustedes saben,
ocurrio lo que ocurrio,
y un arcangel con espada
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del Paraiso arrojo
a Eva y Adan, desnudos,
como maldicion de Dios.

Y desde entonces, senores,
no hubo mas que trabajar,
poblar de hombres el mundo
y si se acaba, empezar
llevando bien la cuenta

de lo que se hizo y se hara.

Adan marchaba llorando,

y mirando para atras

un paraiso perdido

que no va a recuperar,

y Eva pensaba en la historia
que acababa de empezar.

Senores, pido perdon
y con ésta me despido.

La serpiente va enredada
en los versos del corrido
en que se cuenta la hazaha
del eterno femenino.



SOR JUANA INES DE LA CRUZ El villancico final

Erase una Nifa,
como digo a usté,
cuyos anos eran
ocho sobre diez.

Esperen, aguarden,
que yo les diré.

Esta (qué sé yo
como pudo ser)
dizque supo mucho,
aunque era mujer.

Esperen, aguarden,
que yo les diré.

Porque, como dizque
dice no sé quién,
ellas solo saben

hilar y coser...

Esperen, aguarden,
que yo les diré.

Pues ésta, a hombres grandes
pudo convencer;

que a chico cualquiera

lo sabe envolver.

Esperen, aguarden,
que yo les diré.

Y aun una Santita

dizque era también,
sin que le estorbase
para ello el saber...
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